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Pedagogika personalizmu i pedagogika socjalizmu’ 


ATA międzywojenne obfitowały 
w práce z zakresu psychologii 
młodzieży. Przodowali tu Niem“ 
cy i nadawali kierunek. Jaki? 
Idealistyczny, romantyczny, misty” 
czny, jak przystało na naród filozofów i poe* 
tów. Oni to odkryli, że okres dojrzewania 
młodzieży, rozciągający się od 14 do 21, a 
nawet do 24 lat życia, kształtuje się pod 
znakiem „odkrycia jaźni”, W „tym okresie 
młodzież zaabsorbowana jest poznawaniem 
samej siebie, odkrywaniem własnej „psy“ 
chiki“, „duszy“. Pod przemożnym wpły- 
wem tej psychologicznej poezji kształtowa- 
ła się także w Polsce psychologiczna nauka 
o młodzieży. 

W Polsce, tak jak i gdzie indziej, w tej 
romantycznej psychologii młodzieży szu” 
kano naukowego oparcia dla: pedagogicz- 
nej techniki. Zgodnie z założeniami tej 
psychologii technika pedagogiczna polega” 
ła na podlewaniu kwiatka, który rozwijał 
się samorzutnie, sam z siebie, w świetle i 
cieple słońca. Jak kwiat z gleby, tak wy” 
chowanek ciągnął soki ze stabilizowanej 
sytuacji mieszczańskiego dobrobytu, dają- 
cego poczucie sytości, stałości i bezpieczeń” 
stwa, zaufania do istniejących - instytucji 
i wiarę w przyszłość. Rozwijał się jak kwiat 
w cieple optymistycznej «ideologii libera” 
lizmu. 

W historycznej perspektywie czasów o- 
becnych. nie mamy już złudzeń co do te` 
go, jak iluzoryczną była stabilizacja lat 
międzywojennych i kiedy: wracamy myślą 
do tej romantycznej psychologii młodzieży 
łamtych lat, to widzimy w niej dokument 
epoki schyłkowej i skończonej. I kiedy licz- 
ne książki z tego zakresu mamy jakoś 
umiejscowić w historycznej epoce, tak aby 
je związać z innymi przejawami kulfury, 
to nie mamy co do tego wątpliwości, że 
poezję psychologiczną, obracającą się do- 
koła „odkrywania jaźni”, należy związać 
z wpływem, jaki idealistyczny romantyzm 
wywarł na ukształtowanie się wyobrażeń o 
młodości — 1 o wychowaniu młodzieży. 


IT. 


Toteż, kiedy szukamy socjologicznych ele” 
mentów pedagogicznej techniki naszych 


*) Odczyt wygłoszony na zjeździe praco- 
wników „Czytelmiką" w Warsząwie dn. 14 
grudnia 1946. 


czasów, nel zwracajmy się do romantycz- 
nej psychologii, która widziała młodość 
czasów, nie zwracajmy się do romantycz” 
Sięgnijmy do tej dziedziny, w której mło” 
dzież i młodość występuje jako podstawo” 
wy czynnik przekształcenia rzeczywistości 
spolecznej. Tą dziedzinę stanowią potężne 
ruchy młodzieżowe: komunistyczny i fa- 
szystowski, oraz narodoworsocjalistyczny. 
Międzywojenne dwudziesłolecie 1919—1939, 
znemionuje dominowanie tych ruchów, 
które rozwinęły nową technikę pedagogi 
czną. Te ruchy, a nie zdobycze akademic- 
kiej pedagogiki I psychologii rozwojowe, 
stanowią prawdziwą rewolucję pedagogicz” 
ną, jaka się dokonała w międzywojennym 
dwudziestoleciu. 


Na czym polega ta rewolucyjna -zmiana 
techniki pedagogicznej? Przyjrzyjmy się 
wpierw bliżej tradycyjnej technice pedago” 
gicznej, jaką stosuje się w szkole. . Opiera 
się ona na założeniu, że czynności wycho- 
wawcze i nauczające odnoszą się do indy- 
widualności wychowanka i. skuteczność ich 
zależy od psychologicznej wiedzy o jedno” 
słce ludzkiej. Stosunek wychowawczy łą- 
czy tutaj indywidualną jednostkę ludzką z 
Indywidualnym nauczycielem. Dlatego zaa” 
jomość „duszy“ wychowanka jest nieodzo” 
wnym elementem owocności pracy peda- 
gogicznej. Dlatego też podkreśla się pod- 
stawowe znaczenie psychologicznej osobo” 
wości. nauczyciela, która eddziałuje bezpo- 
średnio na psychologiczną osobowość 
ucznia. 


Pedagogiczno - nauczające oddziaływanie 
nauczyciela skierowuje się ku obiektyw” 
nym systemom nauki, sztuki i moralności. 
Zadanie nauczyciela polega na tym, że roz” 
budza on zainteresowania w tym kierunku, 
podtrzymuje je, organizuje i utrwala w 
psychice ucznia. 


U przedstawicieli filozoficznej „pedago” 
giki kulłury”, czy * .„pedagogiki osobowo- 
ści” ta indywidualistyczna ' technika peda- 
gogiczna opiera 'się na idealistycznej. teorii 
kultury. "Według tego kierunku powiąza” 
nic wychowania z autonomicznymi obiek” 
tywnymi systemami wartości kulłury jest 
tak ścisłe, że należy do istoty wychowania 
i pedagogiki. Według tego kierunku u spo- 
łeczeństw pierwotnych nie ma wychowa” 
nia, nie ma kultury, ani pedagogiki. Wia- 


domo bowiem, że w tych społeczeństwach 
wartości kulturalre nie wyodrębniły się je- 
szcze w autonomiczne systemy. U tych lu- 
dów nad wszystkimi dominuje życie spo” 
łeczno - grupowe, któremu podporządko” 
wane są wszystkie dziedziny. 

Przedstawiona psychołogiczna technika 
pedagogiczna polega na tym, że odnosi się 
do jednostki. Z punktu widzenia socjolo* 
gicznego ta technika jest charakterystycz” 
na przez to, że zbiorowość uczących się 
nie jest tu uwzględniona jako istotny cle- 
ment techniki działania. Klasa szkolna ta- 
ko twór związany z wychowaniem z zało 
żenia swego posiada charakter jednostki 
adininistracyjno - dydaktycznej. Podział 
szkoły na klasy to jest system segregowa” 
nia młodzieży według tormalnych kryte- 
riów szkolnych. W początkach tego syste- 
mu nie było intencji organizowania grupy 
społecznej uczących się. Ten moment zja” 
wił się w odniesieniu do klasy szkolnej 
bardzo późno, dopiero pod wpływem roz“ 
woju socjologii. 


Z reguły klasa. szkolna z iednostki admi- 
nistracyjno - dydaktycznej przekształca się 
w grupę społeczną w. skutek samorzutnych 
procesów zbiorowego. życia, młodzieży, nie 
wiażących . się z nauczaniem 1. uczeniem 
się. Przyciwnie niektóre elementy. grupo- 
wej solidarności klasy szkolnej rodzą się 
w reakcji przeciwko narszuconym obowiaz 
kom szkułnym. Fakt, że ściągani»_lub pod- 
powiadan e są traktowane jako obowiązek 
koleżeński. wiąże się z iym, że koleżeńska 
solidarność klasy organizuje się w oparciu 
6 konieczność zbiorowej . samocbrony 
przed szkołą i nauczycielem. Z reguły kla” 
sa szitolna jest zbiorem uczących się, ale 
nie jes: społeczną „grupą uczących się, 
uczenie nie ma tu charakteru wspólnego 
zadani. całej grupy. Nauczyciel jaks, funit- 
cjonariusz szkoły stoi poza grupą młodzie“ 
ży. On rie należy do klasy. Nawe! wtedy, 
gdy nauczyciel zżyje się z klasą tak dale” 
ce, że klasa uważa go za sv'ciego, sytuacja 
nie zmienia się zasadniczo. Zżycie z klasą 
dokonuje się bowiem nie na podłożu na- 
uczycielskich funkcji, lecz dzięki osobistym 
kwalifikacjom. Nauczyciel staje się dla kla” 
sy szkolnej „swoim” nie dlatego, że jest 
nauczyciełem, ale mimo to. 


Przedstawiona tu technika pedagogicz- 
na szkolna, indywidualistyczna i psychoio* 


giczna przeniesiona została ze szkoły na 
oświatę dorosłych. Popularyzacja wiedzy 
i't.zw. upowszechnienie kultury apierało 
się, a w znacznej mierze opiera się jeszcze 
na indywidualistycznej psychologii uczenia 
się. Według tej psycholog“ oświatę doro- 
słych jak i nauczanie młodzieży, należy 
oprzeć na zainteresowaniach indywiduat" 
nego osobnika ludzkiego. Zainteresowania 
jednostki zmieniają się z wiekiem, a więc 
oświata dorosłych musi brać za podstawę 
inne zainteresowania jednostki niż szkoła. 
Zasadniczo jednakże pedagogika doro- 
słych nie różni się od pedagogiki szkoinej. 
Obydwie opierają się na zainterssowaniu, 
jako na elemencie indywidualnej psychiki 
ludzkiej. Obydwie uwzględniają indywi- 
dualrie zróżnicowanie zainteresowań arnz 
zróżnicowanie zainteresowań odpowiada” 
jące różnym fazom naturalnego rozwoju 
psychiki ludzkiej i obydwie posługują się 
taką samą indywidualistyczno - psycholo- 
giczną techniką pedagogiczną. 


Z tego punktu widzenia określenie „upo- 
wszechnienie kultury” to jest z jednej stro” 
ny udostępnienie każdej jednostce ludzkiej 
niezbędnych elementów kultury, jak czy- 
tanie, pisanie, książki o charakterze co” 
dziennej użyteczności itp., a z drugiej stro- 
ny jest to umożliwienie jednostkom zaspa” 
kajania ich indywidualnych zainteresowań 
kulturalnych. Nie przypadkowo używa się 
tutaj. przenośni z dziedziny apruwizacji 
i mówi się o konsumcji kulturalnej. Psy” 
chologiczna technika oświaty dorosłych, 
tek samo jak i szkoły, służy upowszechnie- 
niu „konsumcji” kulturalnej. Chodzi za“ 
równo o to, aby każda jednostka miała do” 
stęp do książki, jak do chleba, a poza tym, 
aby. według upodobania mogła konsumo- 
wać smakołyki kultury, tak samo -- jak 
smakołyki gastronomiczne. 


Ukoronowaniem tej imdywidualistycznej 


koncepcji pedagogiczaej jest społeczna fi- 
lozofia liberalizmu, według której całość 
społeczna powstaje samorzutnie z indy- 


widualńych wysiłków, zgodnie z organicz* 
ną budową społeczeństwa według brawa 
natury, które zabezpiecza zasadniczą zgo- 
dność interesów jednostkowych i zbioro” 
wych i które sprawia, że naturalnym .wyra= 
zicielem społeczeństwa jest- jednostka ludz- 
ka rozumna i nieskrępowana w swej swQ” 
bodzie, 
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Przedstawiłem ten indywidualistyczny. typ 
wychowania í techniki pedagogicznej, per- 
sonallstyczneż, który stanowił główny te- 
mat zainteresowań pedagogiki uniwersy” 
teckiej przed wojną 1 obecnie znowu odży” 
wa, Ten renesans pedagogiki personalisty- 
cznej u nas nie trudno zrozumieć. Jest on 
wyraźną reakcją buntu przeciw hitlerow" 
skim metodom, jakie niemiecki „naród pa” 
nów” stosował konsekwentnie celem total- 
nego wyniszczenia wśród „polskich niewal- 
ników“ moralnej osobowości, poczucia wol- 
ności i godności osobistej. Społeczeństwo 
niszczone nie tylko błologicznie, lecz tak- 
że moralnie przez totalnego wroga, które” 
go system wychowawczy był Integralną 
częścią systemu społeczno * politycznego, 
z nienawiścią odnosi się do wszelkich po- 
zostałości tego systemu. Na temat pedago” 
giki tego znienawidzonego systemu nie my- 
śli się i nie chce się myśleć. Ucieka się od 
niego w miniony świat liberalizmu marzy 
się o jego powrocie. Dąży się do wolności 
osobistej za wszelką cenę, jak gdyby wol- 
ność osobista mogła być przywrócona za 
wszelką cenę, choćby na drodze ucieczki 
od rzeczywistości. 

A jaka jest rzeczywistość, Rzeczywistość 
jest groźna. Dwudziestolecie międzywojen” 
ne dowiodło, że wolność człowieka, zdoby” 
wana stapniowo przez wieki ruchów wol- 
nościowych nie jest w słanie się obronić, 
nie jest w stanie obrony zorganizować. 
Dwudziestolecie międzywojenne wykazało, 
że pedagogika Indywidualistycznorpersona- 
listyczna zawiodła właśnie w tym wzglę- 
dzie zasadniczo, że wychowując młodzież 
w kuleje wolności osobistej, nie potrafi 
ła jej zabezpieczyć przed utratą wolności. 
Pedagogika personalistyczna została poko* 
nana przez ten system pedagogiczny, który 
się ucieleśnił w hitlerjugend i w młodzieżo” 
wym ruchu faszystowskim, Pedagogika 
czarnych czy brunatnych koszul okazała się 
silniejsza od pedagogiki „odkrywanła jaż- 
ni”. Sukces pedagogiki czarnych koszul bu” 
dzi nie tylko uzasadniony niepokój co do 
tego, że w społeczeństwie tkwią siły sprzy” 
jające odradzaniu się faszyzmu. Ten suk- 
ces dowodzi również, że romantyczna pe” 
dagogika personalistyczna nie jest w sta” 
nie odwrócić tego miebeznhieczeństwa. Słu- 
sznie też socjolog niemiecki Manheim, pi- 
sżcy na emigracji w Angli, zwrócił uwagę 
na konieczność gruntownego zbadania nie 
tylko źródeł faszyzmu, lecz także pedago“ 
gicznej sociotechniki faszyzmu czy narodo- 
wego socjalizmu. 

Problem jaki się tutaj nasuwa nie doty” 
czy społeczno politycznej ideologii tych ru- 
chów, lecz społecznej techniki, jaką się 
posługiwały w masowym wychowaniu mło- 
dzieży. To rozróżnienie pomiędzy technika 
działania, a ideologią jest ważne tym bar- 
dziej, że ruchy ideologiczne sobie obce, jak 
faszyzm czy komunizm wykazują podobne 
elementy społecznej techniki działania. 
W obydwóch ruchach punkt ciężkości wy” 
chowania, społeczna funkcja wychowania, 
wiązała sie z potężnymi związkami mło” 
dzieży, Wychowanie zostało oparte na 
związkach młodzieży ożywionych wspól- 
nością celów i zadań społecznych. Powsta” 
ła zupelnie nowa technika pedagogiczna. 
Dawna technika pedagogiczna szkolna od- 
nosiła się do jednostki, a klasa szkolna by- 
ła zbiorem jednostek zebranych w jednej 
sali ze względów administracyjno'dydakty- 
cznych. Nowa technika pedagogiczna od- 
nosi się do społecznych grup młodzieży, 
związanych wspólnością cełów 1 realnych 
zadań społecznych i należących do wielkie- 
go ogólnokrajowego, a nawet światowego 
ruchu społecznego. Ze względu na zasadni” 
czą rolę grupy społecznej, na jakiej się 
opierała, technikę tę można określić jako 
socjologiczną, w przeciwsławieniu do da- 
wnej techniki psychologicznej. 

Technike tę można także nazwać socja” 
listyczną, ponieważ wiąże się ona z ruchem 
socjalistycznym od jego początków, W ru 
chu socjalistycznym wychowanie nie tylko 
stawia sobie za cele rozbudzenie świado- 
mości klasowej, nie tylko apeluje do mło” 
dzieży jako członków klasy, lecz także po” 
sługuje się techniką tworzenia grup mło- 
dzieży, ożywionych wspólnością idei i za” 
dań. 

Typ związku młodzieży, łączącego w so” 
bie wychowanie młodzieży z realnym jej 
zadaniem w budowie nowego społeczeń- 
stwa, typ ukształtowany przez rewolucję 
bolszewicką, stał się pierwowzorem dla ru” 
chów młodzieżowych w innych krajach. 
Tego rodzaju związki młodzieży wysunęły 
się na czoło procesów wychowawczych 
międzywojennego okresu. Cechuje je trak“ 


towanie związku młodzieży jako narzędzia 
wychowania į równocześnie jako realnej 
siły społecznej w przebudowie społeczeń- 
stwa. To odróżnia związki tego rewolucyj" 
rego typu od związku typu harcerstwa, 
pojętego tylko jako narzędzie wycho 
wawcze. 

Mając przed oczami związki młodzieży, 
zich podobieństwami 1 zasadniczymi róż- 
nicemi, przejdźmy do analizy tych elemen” 
tów, które związkom tym nadają charak” 
ter nowej techniki pedagogicznej socjolo- 
gicznego typu. 


IV, 


Zwróćmy przede wszystkim uwagę na 
ideał wykształcenia. W dawnej technice 
pedagogicznej ideał wykształcenia wiązał 
się ściśle z pojmowaniem nauki i kultury 
jako autonomicznych systemów kulturo- 
wych, której wartości wychowanie przeka” 
zuje indywidualnym osobowościom. Tech" 
nika pedagogiczna rewolucyjnych związ” 
ków młodzieży wiąże się z innymi ideałami 
wykształcenia. Technika ta skierowuje mło” 
dzież ku wiedzy jako wartości społecznej 
i jako narzędziu realizacji nowego społe” 
czeństwa, 

Taki Ideał wykształcenia postawił Lenin 
przed ruchem młodzieży komunistycznej. 

„Stara szkoła twiendziła — mówił Lenin do 
mlodzięży komtmistycznej w 1920 r. — że 
pragmie stworzyć człowieka wezeohstronnie 
wykształconego, że udzielą nauki w ogóle, 
Wiemy, że było to nawskróś kłamliwe, gdyż 
tałe społeczeństwo było oparte i trzymało się 
ja podziale ludzi na klasy, na wyzyskiwaczy 

uciskanych, Oczywiście — cała stara szkola, 
bedac na wslcróś przepojona duchem klasor 
wym, szenzyła wiedzę jedynie wśród dzieci 
burżuazji 

Zamiast dawnej musztry, którą stosowano 
w społeczeństwie burżuazyjnym wbrew woli 
większości, wystwamy świadomą kamność ro” 
botników i chłopów, którzy a menawiścą do 
starego społeczeństwa łączą stanowczość, umie 
iętność i gotowość zjednoczenia i zorgamizo” 
wania sił do walli, aby z woli mkHonów I setek 
milionów n'epowiązanych we sobą. rozpró” 
szonych, rozrzuconych na obszarach ogrom 
nego kraju, stworzyć jsdnolitą wolę, gdyż bez 
iednolitej woli będziemy n*'euchrormie rozgro* 
miemi, Bez tego zespołenia, bez tej świadomei 
karności robotników i chłopów sprawa nasza 
byłaby beznadziejna, Bez tego nie potrafimy 
zwyciężyć kapitalistów * obszamików calego 
świata. Nis umoonimy nawet fumdartentu, nie 
mówiac już o tym, by na fumdamencie tym 
zbudować nowe, komunistyczne społeczeństwo. 
Społeczeństwa komunistycznego nie można 
gbudować bez odrodzenia przemysłu é wolni” 
otwa. przy tym odrodzić je mależy mie ma starą 
modłę. Trzeba je odrodzić w oparciu o współ” 
czesną, zbudowana według ostatnieco słowa 
nauki podstawę. Wieole, że podstawa tą jest 
elelubryczniość, że tylko wtedy, gdy dokonamy 
elektryfikacji całego kraju, wszystkich gałęzi 
przemysłu i rolnictwa, gdy to zadanie opanu” 
iecię, wtedy dopiero potraficie zbudować dla 
sjebie społeczeństwo komunistyczne, „ którego 
nie zdoła zbudować: stane pokolenie” |]. 

Przytoczyłem ustęp z przemówienia Le* 
nina, doskonałe ilustrujący istatne elemen- 
ty nowej socjotechniki wychowania, Fa- 
szym i hitleryzm odrzuciły ideały komuniz* 
mu i społeczną filozofię marksizmu, ale 
przejęły socjotechnikę wychowania, pole” 
gającą na wychowaniu przez grupę. Tę so- 
cjotechnikę przejęły nietylko ze względu na 
jej przydatność do walki z komunizmem, 
lecz także ze względu na to, że koniecz” 
ność zastosowania takiej socjotechniki wy” 
nikała z dążenia do opanowania masowych 
procesów dezorganizacji społeczeństwa ka” 
pitalistycznego i do wyzyskania tych pro* 
cesów dla własnych celów politycznych. 
To też mimo zasadnicze przeciwieństwa 
ideologiczne ruchu komunistycznego 1 fa“ 
szystowsko”hitlerowskiego, w socjotechnice 
tych ruchów, występuje wspólny element 
fonmalnorsocjologiczny — grupa społecz- 
na. ; 

Polega on na tym, że technika ta nie 
opiera się na zainteresowaniach jednostiko* 
wej psychiki. Ona się opiera na osobisto 
społecznej roli młodzieży w potężnym ru“ 
chu rewolucyjnym. Ta technika odwołuje 
się do młodocianych komunistów czy fa“ 
szystów, do ich świadomości grupowej, do 
ich poczucia solidarności grupowej w walce 
o nowe ideały, do ich poczucia odpowie” 
dzialności za zwycięstwo rewolucji. Ta tech- 
nika społeczna nie odwołuje się do ich 
„jaźni“, nie stawia przed młodzieżą ideal- 
nego wzoru osobowości do naśladowania. 
Ona stawia przed młodzieżą realne zadania 
techniczne, gospodarcze i społeczne, jako 
te zadania, za których rozwiązanie odpo” 
wiedzialna jest młodzież i to przede wszyst 
kim młodzież, Ta technika nie traktuje 
młodzieży jako istoty niedojrzałe; ona od- 
nosi się do młodzieży jako do głównych 


— Ez 


*)W, Lenin; Dzieła wybrane w dwóch 
tomach, t. I, oz. II, str, 330—383. 
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budowniczych społeczeństwa. 

Z punktu widzenia psychologicznego swo” 
istość tej techniki pedagogicznej polega na 
tym, że omiera się ona na zainteresowa” 
niach jednostki ludzkiej związanych z jej 
rolą w grupie społecznej, a nie na popę' 
dach traktowanych jako naturalne przeja” 
wy jednostkowej psychiki, Wychowanie, ja” 
kiemu podlega młodzież w tych związkach, 
rozbudza, organizuje I podtrzymuje zaln” 
teresowania jednostki jako komunisty lub 
faszysty, a nie jako oderwanej abstrakcyj” 
nej jednostki, 

Nie zajmując się na tym miejscu analizą 
porównawczą wychowania komunistyczne” 
go i faszystowskiego w ich całokształcie, a 
zwracając uwagę tylko na podstawowy elc- 
ment formalno - socjologiczny, nie można 
jednakże nie wspomnieć o pewnej istotnej 
różnicy społecznej filozofii wychowania ko- 
munistycznego i faszystowskiego.  Jakkol- 
wiek obydwa systemy wychowania opiera” 
ją swoją technikę na grupie społecznej na 
zainteresowaniach związanych z grupą, to 
jednak w obydwóch wypadkach różne jest 
pojmowanie istoty więzi społecznej, Pod” 
stawą socjotechniki komunistycznej jest 
więź wiążąca człowieka z warsztatem pra” 
cy, co według marksizmu stanowi istotę 
uspołecznienia człowieka, Podstawą zaś 
socjotechniki hitlerowskiej jest więź poli- 
tyczna, Teoretycy hitleryzmu (Carl Schmidt 
i inni) kładli nacisk na to, że więź politycz- 
na, jest więzią specyficzną, samą dla siebie, 
która w sposób totalny jednoczy przyjaciół 
przeciw wrogom, Więź polityczna była tu 
traktowana jako przejaw więzi „krwi“ 
i „rasy“. Komórki Hitlerjugend były trakto” 
wane jako komórki politycznej jedności 
narodu, jako wspólności nienawiści I woj 
ny. Taką polityczną wspólnotę narodu, por 
jętą jako coś wiecznego, hitleryzm przeciw” 
stawiał społeczeństwu przemysłowemu, jako 
zjawisku drugorzędnemu, w którym widział 
jedynie historyczne narzędzie polityczne. 

W przeciwstawieniu do filozofii hitleryz” 
mu socjotechnika socjalizmu wiąże się z fi- 
lozofią, według której nowoczesne społe” 
czeństwo przemysłowe stanowi samoistną 
formę zbiorowego życia człowieka, zawie- 
rającą w sobie nowe niewyzyskane możli- 
wości uspołecznienia człowieka, 


V, 


W związku z przedstawioną techniką pe- 
dagogiczną socjalizmu zupełnie inaczej 
przedstawia się problemat upowszechnie” 
nia kultury, W pedagogice personalizmu 
można było mówić o upowszechnieniu 
kultury, ponieważ kultura była pojmowa” 
na jako system wiecznych wartości, jako 
autonomiczne, obiektywne dobro, którego 
odbiorcą jest indywidualna osobowość. 
Problem oświatowy sprowadził się do licz” 
bowego zagadnienia udostępnienia kultury 
jak największej ilości ludzi, 

Inaczej rzecz się przedstawia z punktu 
widzenia pedagogiki socjalizmu, Socjalizm, 
pojmując naukę i w ogóle kulturę jaka 
wartości społeczne, widzi kulturę w histo- 
rycznej postaci, zróżnicowanej zależnie od 
stanowo”klasowej strulctury społeczeństwa. 

Z punktu widzenia socjalizmu w jego po” 
staci najbardziej wypracowanej, jaką przed- 
stawia marksizm, zarówno tworzenie kul- 
tury, jak i konsumowanie kultury jest ściśle 
uwarunkowane przez stan społeczny. Two- 
rzenie i konsumowanie kultury odbywa się 
w ramach zbiorowego życia określonego 
typu. Ani twórca kultury, ani jej konsument 
nie jest człowiekiem abstrakcyjnym, lecz 
szlachcicem lub mieszczaninem, chłopem 


lub robotnikiem. Człowiekiem w ogóle jest” 


on tylko o tyle, o ile już istnieje historycz- 
nie wytworzona społeczność 1 kultura ogól- 
noludzka, której jednostka czuje się ucze“ 
stnikiem.  Krytykując Feuerbacha, Marks 
pisał: „Istota ludzka nie jest żadną abstrak- 
cją, tkwiącą w poszczególnej jednostce, Jest 
ona w swojej rzeczywistości całokształtem 
stosunków społecznych“ **), 

Z socjalistycznego punktu widzenia de- 
mokracja kultury nie oznacza więc jej me” 
chanicznego upowszechnienia. Oznacza no- 
wy typ człowieka, nowy rodzaj wartości 
kulturalnych dominujących w spoczeństwie, 
i nowy układ grup społecznych. Arystokra” 
tyczna kultura nie ulega demokratyzacji 
przez to, że się ją upowszechnia. Ona w 
ogóle do upowszechnienia nie nadaje się. 
Demokratyzacja kultury może się dokonać 
w procesie uaktywnienia kulturalnego sze” 
rokich mas, które wyrazi się równocześnie 
w tworzeniu nowych wartości kultury, no~ 


———— 


"| K, Marks: Dzieła wybrane, 1941, t I. 
Peł; wybrane, 1941, t I 


wego typu człowieka i nowego układu grup 
społecznych. 

Jakkolwiek grupa społeczna odgrywa 
istotną rołę w pedagogice socjalistycznej, 
to nie jest ona traktowana jako czynnik 
wychowawczy samolstny, „życie społecz” 
ne jest z istoty swej praktyczne” — pisał 
Marks, Z punktu widzenia marksiamu gru” 
py społeczne kształtują się w związku z 
techniczną - cywilizacyjną aktywnością lu- 
dzi, sklerowaną na materialne środowisko 
życia, Dlatego też z punktu widzenia mar- 
ksizmu pełna demokratyzacja jest możli” 
wa na najwyższym poziomie technicznym, 
w ramach społeczeństwa, które rodzi się z 
nowoczesnej techniki. 

Słanowisko marksizmu zbiega się ze sta“ 
nowiskiem socjologii naukowej o tyle, że 
socjologia wychodzi z założenia, że me- 
chanizmu kultury nie można zrozumieć, 
nie biorąc pod uwagę grupowego życia lu- 
dzi i człowieka jako członka srupy społecz: 
nej. Twierdzenia marksizmu co do ostā 
tecznej istoty człowieka i społeczeństwa, 
wykraczają jednak znacznie poza stan 
naukowej wiedzy n człowieku | społeczeń” 
stwie. Gdy socjolog przyjmuje tezę (która 
nie jest zresztą powszechnie przez socjolo- 
gów przyjmowana), według której nie ma 
człowieka, lecz tylko są członkowie rót- 
nych grup społecznych, to ta teza dla nau- 
kowego myślenia socjologicznego jest tezą 
metodologiczną, a nie metaflzyczną — jest 
ona hipotezą roboczą, „Nieuznawanie po” 
glądów ostatecznych — jak słusznie pisze 
Bertrand Russel — stanowi istotę nawko” 
wego ducha”, 


VI. 


Socjologia nie może więc zasłąpić prak 
tycznej filozofi! społecznej, jaklej potrze- 
buje wszelki ruch społeczny i wszelki sy” 
stem wychowawczy. Czasy, w których za” 
chwiała się całość historycznie ukształto- 
wanego społeczeństwa, wymagają poglądu 
na całość spraw społeczeństwa i na calp- 
kształt metod społecznego działania, 

Stan dezorganizacji i chaosu lat między” 
wojennych pogłębił się jeszcze wskutek 
wojny, a klęska militarna hitleryzmu nie 
oznacza, że zniszezony został bakterio" 
twórczy proces hifleryzmu,. 

Nie jest rzeczą przypadkową, że nawa 
technika pedagogiczna, która z całą świa- 
domością traktuje grupę społeczną, a fie 
jednostkę, jako podstawowe narzędzie wy: 
chowania, rodzi się na naszych oczach 
Jest ona odpowiedzią na społeczne konse“ 
kwencje kapitalizmu, które w naszych 
czasach występują w całej jaskrawości. 
Konsekwencje polegają na tym, że kapita- 
lizm stworzył. techniczno - gospodarcze 
warunki powstania nowych form uspo- 
łecznienia, ogarniających wielkie zbioro- 
wości. Tych form uspołecznionego życia 
jednak nie wytworzył, a równocześnie w 
znacznej mierze zniszczył dawne formy 
społeczne zbiorowego życia, Kapitalizm 
zdczorganizował rodzinę i lokalną społecz” 
ność sąsiedzką i wytworzył wielkie skupie” 
nia przemysłowo - miejskie, które nie sta- 
nowią całości społeczno - moralnych, |ecz 
zdezorganizowane masy ludzkie. W takim 
stanie dezorganizacji trudno przewidzieć 
w jakim momencie ujawni się nowy ruch 
faszystowski, W warunkach dezorganizącji 
1 chaosu społeczeństwa wielkokapitalstycz 
nego takie niebezpieczeństwo jest stale ak” 
tualne. Czy liberalizm jest przygołowany 
na przeciwstawienie się temu  niebezpie” 
czeństwu? Czy wolność człowieka jest go- 
towa do swojej obrony? Czy może być 
wątpliwość co do środków sbrony? 


Stawiając te pytania, socjolog Mannheim 
"odpowiada, że przeciwko masowej dozor- 
ganizacji społeczeństwa, zagrażającej wol- 
ności, może być tylko masowa organizacja 
obrony, Organizacja ta musi obejmować 
przede wszystkim młodzież, I co najważ' 
niejsze obrona może być skuteczna pod 
warunkiem, że będzie miała charakłęr o” 
fensywy na bezplanowe społeczeństwo ka- 
pitalistyczne, Demokracja, która by się 
tylko chciała ograniczyć do obrany przed 
skutkami dezorganizacji nie ma szans zwy- 
cięstwa. Zwyciężyć może tylko „demokra- 
cja wojująca”, mająca za cel nowe bar” 
dziej uspołecznione i planowe formy orga” 
nizacji wielkiego społeczeństwa I dysponu- 
jąca swoją filozofią społeczną. Z tego zaś 
wynikają konsekwencje dla samej wolno- 
ści. Zwyciężyć może tylko taka wolność, 
która w obliczu wielkich zadań ludzkości 
potrafi sama narzucić sobie dyscyplinę i 
ograniczyć samą siebie. - 


Józet Chalasiński 
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REWOLUCJA KLASYCZNA 


TÓŻ z zachodnio-europejskich obser- 
watorów umiał ujrzeć w brodatym, 
odzianym w kożuch lub szynel bo- 

haterze rewolucji październikowej, prze- 
mawiającym z carskiej loży, zwiastuna 
owego, w marzeniach idealistów, piek- 
mie wycyzelowanego socjalistycznego 
świata. 

Mieszczanin był powszechnie zaniepo- 
kojony tym, że szary człowiek wlazł na 
trybunę, że nie było w tej rewolucji 
swoistej rewolucyjnej hierarchii, która 
miała miejsce w poprzednich przewro- 
tach, Niepokojący był brak granicy mię 
dzy tłumem a wodzami. 

Rewolucja Październikowa, tak orygi- 
nalna w swym przebiegu, tak trwała w 
swych skutkach ustrojowych i gospodar- 
czych, ujawniła swą niespożytość w os- 
tatniej wojnie. Jednakże właśnie w 
Polsce rewolucja sowiecka dotąd jesz- 
cze nie zdobyła sobie prawa na to, aby 
stać się obiektem poważnych studiów. 

Przez 20 lat autorzy w rodzaju Kucha- 
rzewskiego hipnótyzowali nas widmem 
„czerwonego imperializmu”, „czerwone- 
go caratu“. Straszono nas rewolucyj- 
mym kataklizmem, A przecież właśnie 
radykalizm i głębokość przemian so- 
wieckiej rewolucji usuwa konieczność 
takich samych gwałtownych przemian 


ROZMAITOŚCI 


w pobliskich krajach, stwarza dla nich 
pewne warunki lagcdniejszego rozwoju 
społecznego. Podobnie w swoim czasie 
gwałtowne, bezkompromisowe koleje 
mieszczańskiego przewrotu we Francji, 
promieniując na Europę, umożliwiły 
mniej radykalny, bardziej łagodny roz- 
wój kapitalistycznych form ży cia W SZe- 
regn krajów. 


SKUTKI OPÓŹNIENIA. 


Rewolucja sowiecka różni się zasadni- 
czo od innych rewolucyj. W jej szero- 
kim łożysku zlały się dwa nurty: nurt 
rewolucji mieszczańskiej, burżuazyj:0- 
demokratycznej i nurt rewolucji so” 
listycznej. 

Nie da się-wypadków 1917 r. w dale- 
kiej Rosji oderwać od ogólnego biegu 
dziejów. Wypadki te były historyczną 
konsekwencją szeregy mieszczańskich 
rewolucyj w innych krajach. Rewolucja 
sowiecka była wnioskiem i podsumowa- 
niem ich doświadczeń. 

Lecz rewolucje 1917 r. musimy przede 
wszystkim rozpatrywać na tle właści- 
wości historycznego rozwoju Rosji, na 
tle opóźnienia tego rozwoju, na tle za- 
sadniczego faktu, że do początku XX 
wieku nie urzęczywistnił się tam jesz- 
cze przewrót mieszczański, 


+1ą- 
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W czasach gdy Europa i Ameryka 
były już par excellence burżuazyjnymi 
i brały grube procenty za swój osiem- 
nastowieczny „Sturm und Drang", wte- 
dy to na schyłku XIX w. postępowi ra- 
dykalni ludzie w Rosji rozmy śląli nad 
tym, czy czasem Rosja w ogóle nie mi- 
nie się z kapitalizmem. 

Przewrót, o urzeczywistnienie które- 
go walczyli jeszcze dekabryści, kazał na 
siebie czekać bez mała 100 lat. 

Rosja Carska w zaraniu naszego wie- 
ku przypominała stajnię Augiasza 
pr zed wielką czystką. Nowe formy ży- 
cia nawarstwiały się na stare, pie, 
trząc sprzeczności, które groziły rozwią- 
zaniem w wielkim wybuchu. 

Paleologue, poseł francuski w Peters- 
burgu w swych pamiętnikach, pisał pra 
wie że w przede dniu tej rewolucji: 

„Gdy zastanawiam się nad tym eo w 
rosyjskim ustroju społecznym i polity- 
cznym jest archaicznego, zacofanego, 
prymitywnego, takiego co przeżyło sa- 
mo siebie, często mówię sobie: taką też 
byłaby Europa, gdyby u nas w swoim 
czasie nie było odrodzenia reformacji, 
Rewolucji Francuskiej". 

A więc Rosja XX w. była organiz- 
mem schorzałym, cierpiącym na nad- 
miar feudalizmu, na zahamowanie prze- 


W SPRAWIE PEWNEGO OŚWIADCZENIA - 


Jan Nepomucen Miller ogłosił w Nr. r 
„Warszawy z dnia ra. 147 oświadczenie, 
w którym mówi, iż nie ma zamiaru pole 
mizować z ocenami jego wystąpień na II 
Zjeździe ZZLP, Dotyczy to artykułów 
ken ah w „Kuźnicy“ i „Odro* 


że p omal sobis ertza adkarika w Fe 


pliwość szczerość jego postawy ideowej 
passus: 


Ustęp ten zawiera obelgę niegodną czło” 
wieka kulturalnego, w treści swej zaś jest 
podłym oszczerstwem naruszającym dobre 
imię brutalnie napadniętego. Tą stroną 
Eprawy zajmie się sąd koleżeński. 


Ja chciałbym powiedzieć natomiast to, 
co należy — ad meritum. 


Ruch kulturalny lewicy w Polsce jest 
dziś szczególnie żywy i atrakcyjny. Wy” 
słarczy proste porównanie poziomów 
Gntelektualnych i artystycznych naszych 
pism, 
kkadnień, stwierdzenie kto inicjował elek- 
itryzujące całą prasę dyskusje (sprawa 
(młodzieży i szkoły, sprawa inteligencji, 
sprawa obowiązków moralnych pisarza 
ttd.), by każdy nieuprzedzony. ‚czytelnik 
knógł poprostu stwierdzić, że lewica inte" 
lektualna skupiła dziś znakomitą więk: 
ezość tęśich umysłów i piór literackich, 
jest właściwym podmiotem kształtującym 
całość naszego życia literackiego, decydu* 
Yącym o jego kierunku i rytmie rozwoju. 
Złożyło się na to wiele obiektywnych his” 
forycznych przyczyn. Podkreślę tu dwie: 


r) Postępowość intelektualna klasyczne 
go marksizmu, właściwego, choć nie za- 
wsze do głębi i dobrze przyswojonego, fun 
wamentu teoretycznego ruchu lewicy w 
Polsce. Miałem możność parokrotnie pisać 
ijak twórczo i nowatorsko potrafi klasycz” 
my marksizm rozwiązywać te problemy, 
Które przed naukami  humanistycznymi 
stanęły dziś w rezultacie pogłębienia po 
szukiwań empirycznych i osiągniętego 
stopnia krytyki idealistycznych teoryj Kul 
tury: zarówno pozytywistów-naturalistów, 
jak i antypozytywistów z pod znaku t. zw. 
„nauki o duchu“, fenomenologii, formaliz” 
mu w socjologii i wiedzy o ideologiach spo 
łecznych. Historia umysłowa ostatnich 50 
lat dobrze tłumaczy przyczyny zwrotu do 
klasycznego marksizmu jako podstawy, 
dobrze tłumaczy dlaczego sięgąją tam po 
prostu twórczy, krytyczni uczeni i szuka” 
jący prawdy pisarze a nie wyłącznie po” 
"litycy socjalistyczni rzekomo „skostniali w 
doktrynerstwie". 

2) Wojna z faszyzmem i wcześniej jego 
triumfy nauczyły inteligencję wiele. Pisa” 


dodać pod a adre 


perównanie wagi poruszanych za” 


łem o tym parokrotnie („Ze wspomnień 
polskiego inteligenta" i wcześniej), pisał 
K. Brandys („Faszyści”, w „Odrodzeniu'* 
„Przyjaciele z Kuźni Młodych“), pisał 
prof. Chałasiński (choćby „Pedagogika per- 
sonalizmu i pedagogika socjalizmu”, oraz 
artykuły o inteligencji). Myślę, że dosta- 
tecznie tam uzasadniło się dlaczego kite 
ligent 1 na prawdę pragnący bronić. kultury, 
dorobku ludzkości, inteligent z sumieniem 
społecznym, z prawdziwym poczuciem od” 
 powiedzialności i konsekwencji swoich ide” 
ałów w działaniu musiał stanąć na lewicy, 
po stronie sił realnie walczących z faszyz” 
mem, porzucić postawę zamaskowanej ka 
pitulacji wobec przemocy barbarzyństwa.. 


Nigdy nie ukrywaliśmy, że większość le” 
wicowych inteligentów walczących dziś 
także w szeregach grupy „Kuźnicy“ — by” 
ła kiedyś po drugiej stronie barykady. Wie” 
dzą o tym władze obu partyj robotniczych, 
pisaliśmy o tym wielokrotnie, pamiętają 
to przyjaciele, a często przypominali lojal* 
ni zresztą przeciwnicy. I niżej podpisany 
koło dwudziestego roku życia był w faszy” 
stowskiej sanacyjnej organizacji. Nie por 


'trzebuję uczciwym ludziom dowodzić, że 


wtedy wydawało się mnie i moim kolegom 
z „Legionu Młodych“, że robimy najlepszą 
rzecz dla Polski, jaką można zrobić. Roz” 
pędzorno nas po paru miesiącach od dnia 
wstąpienia do organizacji. Na tę ostatnią 
zbiórkę na Nowym Świecie bractwo przy” 
szło z czerwonymi podkładkami pod znacz 
ki. Policja przyszła z pałkami i hydran” 
tem. Potem szukało się słusznej drogi por 
litycznej już gdzie indziej. 


Pomawianie oszctzercze ludzi obecnej 
lewicy o karierowiczowskie zmieniariie po” 
ślądów jest nieśodne pisarza polskiego i 
uczciwego polemisty. Zmienialiśmy pogla- 
dy jak większość tragicznej, oszukanej 
przez historię i siły wsteczne, zbłąkanej in 
teligencji. I wara robić nam z tego, tytułu 
zarzuty. Potrafiliśmy. szczerość naszych 
przekonań zaświadczyć służbą w Armii Lu” 
dowej, w I Dywizji, w Wojsku Polskim. 


I właśnie Paweł Hertz dostatecznie wy” 
soki funkcjonariusz „londyńskiej“ Amba“ 
sady w Azji środkowej w tragicznym okre” 
sie odwrotu, przed Stalinśradem, nie po” 
szedł drogą haniebną Andersa. Wrócił do 
kraju jako oficer I Armii WP. 


Zgodnie z naszym stanowiskiem nie wy” 
pominanty przeszłości nikomu kto dziś zaj” 
muje słuszne, postępowe stanowisko. A ta- 
kich powtarzam wśród inteligencji jest 
wielu. 


Atakujemy p. Millera nie dlatego, by 
przypodobać się rządowi. Rząd polski nie 


myśli o panu Millerze. Niewiele go p. Mir 
ler i jego poglądy obchodzą. 

W środowisku pisarzy natomiast pan 
Miller korzysta z jakiejś prawem kaduka 
przypadłej mu maski lewicowca. 


Tymczasem referat jego na II Zjeździe 
ZZLP: 


' r) głosił wsteczny regionalizm kultur 
pork 


2) głosił wsteczny ideał samorodnej, 
spontanicznej kultury, nie kierowanej 
przez dojrzałą, rozumną teorię. 


3) głosił wsteczny program kultury na 
miarę zastanej dojrzałości mas polskich, 
a nie program dźwigania tych mas po 
przez instytucje kulturalne na poziomie 
dojrzałości historycznej najbardziej przo 
dujących kultur ludzkości. 
Z tym programem lewicą walczy i będzie 

wałczyć. 


Sprawozdania kol. kol. Hertza i Matu- 
szewskiego w niczym nie obrażały p. Mil 
lera, były Ścisłe, rzeczowe, oparte ną steno“ 
śramach. Polemizowały merytorycznie ze 
stanowiskiem referatu. 


_ Wspomniany przez p. Millera w jego o 
świadczeniu feljeton kol. Rojewskieśo — 
był swobodną impresją satyryka i rzeczy” 
wiście do dyskusji naukowej się nie nadaje. 
Wymieniarie go jako pracy tego samego 
rodzaju co artykuły. Hertza i Matuszew” 
skieśo jest nadużyciem intelektualnym. 


Działalność literacką J. N. Millera w o” 
becnej dobie należy. ocenić jako bezwzględ- 
nie wsteczną. Trzeba ją zwalczać. To ro” 
bimy i będziemy robić. Temu nie prze” 
szkodzi ani: brak merytorycznych argu“ 
mentów w wystąpieniach p. Millera, ani 
jeśo ordynarne i oszczercze napaści. 


A jeśli p. Miller stał się od pewnego 
czasu ulubieńcem działu not, spowodował 
to wyłącznie komizm jego wystąpień, speł 
niając bowiem rolę miniaturowego „biesa“ 
dtobnomieszczańskiego jest jednocześnie p. 
Milier bezradnie śmieszny w swoim kultu” 
ralnym opóźnieniu i całkowitej jałowości 
krytycznych pomysłów. 


Stefan Żółkiewski 


Do Redaktora 
„Kuźnicy“ 


W związku z oszczerczym oświadcze” 
niem p. Jana Nepomucena Millera, zamie” 
szczonym w piśmie literackim „Warsza” 
wa”, komunikuje, iż sprawę przekazałem 
Sądowi Koleżeńskiemu przy Zarządzie 
Głównym ZZLP. 


Paweł. Hertz 


, kał drogę rewolucyjnej 
wielkiego przemysłu. metalowiec, włók- 


wrotu mieszczańskiego, który W swych 
zasadniczych składnikach gospodaTr- 
czych i spo ecznych już dojrzał. Diagno- 
za Lenina brzmiała: „Rosja cierpi na 
niedostateczność kapitalizmu” . Bfosun- 
ki społeczne i gospodarcze były zamulo- 
ne średniowieczem. Schorzenie przeja- 
wiało się w zaburzeniach, w ielkich kon- 
trastach społecznych, w niedowladzie 
politycznym i wojennym. Był to ciągle 
jeszcze kraj z bajki o glupim i w szech- 
władnym wschodnim królu, a jednocześ- 
nie był to kraj, gdzie w morzu pań- 
szczyźmianej niewoli i zacofania, jak 
wyspy wyrastały ośrodki przemy słowe 

o najwyższym w Europie stopniu kon- 
centracji. Wieś była jeszcze mocno nw re 
kiana w feudalne zależności od obszar- 
nika, a już wrzała w miej głucha walka 
innego pochodzenia, pochodzenia kapi- 

talistycznego, — walka między nędzą W 
brzozowych łapciach i wiejskim przed- 
siębioreą w chromowych butach i blysz- 
czących kaloszach. 

Robotnik w fabryce, właściwie pozba- 
wiony był obywatelskiej swobody, któ- 
rą posiadał w innych krajach. Był ou 
traktowany po pańszczyźnianemu, nę- 
kany przez masę różnych przymusów. 
W sumie Zaś: stanowil on klase robotni- 
czą, © najwyższym w Kuropie wyrobie- 
niu politycznym, Gdyż same warunki 
bytu stawiały przed nim konieczność 
ciągłej zorganizowanej rewolucyjnej 
walki o elementarne prawa demokraty- 
czne. A * „* 


PRÓBA GENERALNA, 


Dwauletni okres rewolucji 1905 r, gdy 
do walki były wciągnięte wszy stkie war 
stwy przemyslowego proletariatu, a 
dwory pańskie w wielu guberniach sta- 
ły w piomieniach, Lenin nazwał „próbą 
generalną” rewolneji 1917 r. W próbie 
tej ujawnił się jedyny w swoim rodzaju 
podział ról między nezestnikami drama 
«tn, podział charakterystyczny dla ro- 
syjskich rewolucji XX wieku, 

Jak w końcu XVIII w: we Francji 
rzemieślnicy, chłopi i wyrobnicy wal- 
czyli o republikę i ziemię, tak też i w 
1905 r. Ind walczył o wielkie demokra- 
tyczne wartości — o ziemię dla chłópów, 
o republikę, © 8-godzińny dzień roboczy. 
Wbrew przyjętemnu poglądowi rewolu- 
cja 1905 r. nie była rewolucją socjalis- 
tyczną. Nie wysunęła ona żadnego z 
wielkich socjalistycznych haseł. Na 
sztandarach wypisane byly tylko pod- 
stawowe cele mieszczańskiej demokra- 
cji. Nie przypadkowo jednak powstał 
błędny pogląd, że rewolucja 1905 r. była 
zjawiskiem tego samego. typu go rewo- 
lucja październikowa 1917 r. Błąd ten 
spowodowało zewnętrzne oblicze rewolu- 
cji. Gdyż jej najaktywniejszym nuczest- 
nikiem był robotnik i on to zabarwiał 
rewolucję swymi surowymi metodami 
walki. 

W obozie rewolucji nie widać było 
mieszczańskich partii i mieszczańskich 
działaczy. Okazali się oni po stronie ca- 
ratu, natomiast zapalał, porywał, wyty- 
wsi robotnik 


niarz i jego partia. Robotnik walczy! z 
obszarniczą hegemonią, walczył o demo 
kratyczną republike jak umiał — a 
wiee strajkiem, barykadą, powstaniem. 

Rewolucja ta upadła nie nie urzeczy- 
wistniwszy ze swych wielkich haseł. 
Jak gdyby sytuacja pozostala bez zmia- 
ny: Rosja, pokryta szubienicami, nadal 
stała przed historyczną koniecznością 
demokratycznego przewrotu. Zmiany 


„jednak były i polegały na tym, że rom- 


wiane zostały iluzje i zerwane maski. 
Uczestnicy historycznego dramatu ode- 
grali przed narodem swe prawdziwe ro- 
le, — bnrżnazja i jej partie — rolę czyn- 


nika antyludowego, reakcyjnego, wro- 
giego głębokim przemianom; proleta- 


riat — rolę przodnjącą w narodzie. 

Gdy w marcu 1917 r. wybuchla druga 
burżuazyjno - demokratyczna rewolu- 
cja, walka znów odbywała się o to samo 
co przed 12-tn laty. Tylko obok starych 
haseł: „ziemi!”, „republiki!“ wykwitło 
nad nlicami miast nowe powszechne wo- 


~. mi dla chłopa, o 
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łanie narodów cesarstwa; „pokoju!”. 
Wojna jątrzyła wszystkie stare bolącz- 
ki i konflikty. 

Dlaczego po 8 miesiącach zawrotnego 
rozwoju wypadków, których starczyło- 
by na „normalne” stulecia, rewolucja 
burżuazyjno - demokratyczna zakoń- 
czyla się socjalistycznym przewrotem, 
znoszącym własność prywatną na war- 
sztaty produkcji, — ukazując bezprzy- 
kładne, jedyne w swoim rodzaju koleje 
przemian? 

W 1917 r. Rosja była dojrzalszą do 
Rewolucji niż przed 12 laty: o 2 lata 
walk rewolucyjnych, o późniejsze lata 
reakcyjnego terroru o wojnę, której 
naród nie chciał i której próbował za- 
pobiec, budując barykady na powitanie 
Poincare w 1914 r. 

To też w marcu 1917 r. starczyło ty- 
godnia na obalenie caratu, czego po- 

| przednio nie dokonały 2 lata rewolucji. 
Władzę wywalczoną na ulicach Pietro- 
grodm przez żołnierzy i robotników objął 
rząd tymczasowy a la Lamartine z dużą 
poprawką na reakcyjność rosyjskich 
liberałów. Wszystko układało się jak 
gdyby zupełnie „normalnie”, jak i w po- 
przednich „przyzwoitych” rewolucjach. 

Lecz, co już pedkreślaliśmy, rewolu- 
'cja rosyjska była dojrzalszą od poprzed- 
nich rewolucyj o całą epokę kapitalis- 
tycznego rozwoju, o gorzkie doświad- 
czenie europejskiej i rosyjskiej klasy 
robotniczej. Nie miała oną nawet owego 
zewnętrznego uroku ostatecznej walki 
o prawa człowieka. Nie sentymentalne 
idee Rousseau jej przyświecały a bezli- 
tosny sceptycyzm Marksa, stwierdzają- 
cy, że rewolucja mieszczańska niesie no- 
we formy wyzysku 

To też w miarę rozwoju demokratycz- 
nej rewolucji rosła przepaść między 
burżuazją rosyjską a narodem. Z każ- 
dym krokiem rewolucji, burżuazja ro- 
bila krok na prawo, a masy krok na le- 
wo, 

Kapitaliści, objąwszy władzę, uważali 
rewolucję za skończoną. W masach zaś 
wzbierało przekonanie, że walka o zie- 

demokratyczną repu- 

blike, o pokój — dopiero się Tozpoczyna. 
I wyrazem tego odmiennego ludowego 

* poglądu na rewolucję były Sowiety, ra- 
dy delegatów robotniczych i żołnier- 
skich — a żołnierz przeważnie był chło- 
poem w szynelu. Ta druga władza odpo- 
wiadająca dążeniom mas, jego pojęciom 
o ludowej demokracji, reprezentowała 
rewolucję, rozwijającą się, tak samo jak 
w 1791 r. rewolucję postępującą repre- 
zentowali Jakobini, a w 1793 r. komuna 
Paryża. 

We Francji na schyłku XVIII w. i w 
Rosji w XX w. rewolucji mieszczań- 
skiej charakter ludowy, demokratycz- 
ny nadawał nurt chłopski. Rewolucja 
mieszczańska obalającą prawne i poli- 
tyczne instytucje fendalizmu była tylko 
w tej mierze demokratyczną, w jakiej 
walka chłopstwa o likwidację ekono- 
micznej i politycznej twierdzy feudaliz- 
mu, o nowe formy własności i produk- 
cji przeorywała stosunki agrarne. Real 
ne rezultaty rewolucji mieściły się w 
tym, o ile i w iakim stopniu urzeczy- 
wistniał się zasadniczy cel każdej mie- 
szczańskiej rewolucji, — uczynienie z 
ahłopa wolnego właściciela ziemi, właś- 
nie dlatego rewolucje Francuską XVII 
w.i Rosyjską XX w. nazywamy burżu- 
azyjno - demokratycznymi, masy nada- 
wały im rozmach społeczny, zabarwiały 
je swymi dążeniami i stwarzały ową 
wspaniałą siłę poruszonych milionów. 

Zagadnienie agrarne, jako zasadnicza 
sprawa: demokratycznej rewolucji, spe- 
cjalnie uwypuklało się w. Rosji chłop- 
skiej i pańszczyźniano - obszarniczej, 

Od wielkiej wojny chłopskiej Puga- 
czowa w XVIII w. datowała się walka 
rosyjskiego chłopa o ziemię. Pokonane 
w wojnach chłopskich i dziesiątkach 
mniejszych powstań, oszukane w refor- 
mie rolnej w 1861 r. i tak ciężko do- 
świadczone w rewolucji 1905 — 1907 ro- 
ku — stumilionowe rhłopstwo, uporczy- 
wie parło do całkowitego „czornowo 
pieredieła”, t. zn. do podziału ziemi ob- 
szarniczej, Bogate w rewolucyjne do- 
świadczenie szybko chwytało się ono 
środków rewolucyjnych 

Jeśli spojrzymy na okres od’ marca 
do listopada 1917 r. pod kątem widzenia 


"ziemię, wszystkie 
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sprawy chłopskiej ujrzymy,. jak w mia- 
rę pogłębiania się rewolucji agrarnej, 
w miarę zaostrzania się walki chłop- 
skiej o ziemię, rewolucja zdobywała 
szerszy findameńt ludowy, dając potęż- 
ne oparcie przemysłowemu proletariato- 
wi w jego dążeniu do radykalnych prze- 
mian, Właśnie na największej fali pow- 
stań przeciwko obszarnikom, gdy pow- 
stania te zalały całą Rosję, zwyciężył 
przewrót październikowy. 

Aby zdać sobie sprawę dlaczego tak się 
stało, uprzytomnijmy sobie, że tak sa- 
mo jak rewolucja rozpoczęta w 1789 r. 
w sali „do gry w pilkę”, spełniła swe 
zadanie dopiero wtedy, gdy rękami Ja- 
cobinów zaspokoiłą chłopa, tak samo, 
dopiero rewolucja październikowa 
swym sławnym „dekretem o ziemi” do- 
prowadziła do końca demokratyczną 
rewolucję rosyjską, Dekret ten oddając 
chłopom bezpłatnie całą ziemię obszar- 
niczą”i kościelną, rozwiązywał kwestię 
rolną w sposób tak radykalny, jak żad- 
ña rewolucja przedtym. 

Nie przypadkowo chłopstwo rosyjskie 
szukało sobie sojusznika i kierownika w 
proletariacie. Na tę drogę kierowało go 
gorzkie. doświadczenie polityczne, - po- 
czynając od reformy 1861 r. — doświad- 
czenie zdrady sprawy chłopskiej przez 
liberałów. Na tę też drogę kierowało go 
codzienne doświadczenie odbywającej 
się rewolucji. 

Gdy w 1917 r. chłopi podjęli walkę o 
„rządy tymczasowe” 
poczynając od rządów księcia Lwowa, 
do rządów Kiereńskiego, broniły „pra- 
worządności”, jak niegdyś carat — przy 
pomocy ekspedycji karnych. 

Lecz wbrew „rewolucyjnym rządom“ 


„rewolucja miast i wsi pogłębiała się. 


Od przewrotu lutowego, poprzez groź: 
ne demonstracje kwietniowe i majowe, 
w, strajkach robotniczych i w powstaniu 
lipcowym, w żywiołowym dzieleniu zie- 


-mi przez chłopów, — masy żądały istot- 


nie demokratycznej polityki: ziemi dla 
„chłopów, ustawodawstwa robotniczego, 
pokojn dla wszystkich. 


OD REWOLUCJI DEMOKRATYCZ. 
NEJ DO SOCJALISTYCZNEJ. 


Po upływie 7 miesięcy drugiej rewoln 
cji ogromny kraj wciąż jeszcze wołał o 
pokój, o ziemię, o republikę. Gdyż — pa- 
radoksalne! — w 7 miesięcy po obalenia 
caratu republika nie była jeszeze pro- 
klamowaną. Rewolucja wstrząsająca 
6-tą częścią świata istniała niejako nie- 
legalnie, potępiana przez polityków, jej 
zawdzięczających władzę, i od lipca 
1917 r. aktywnie prześladowana, 

„Nielegalnie” chłopi dzielili ziemię, 
„nielegalnie* działała jedyna partia, 
która podjęła się prowadzić rewolucję 
naprzód — partia bolszewików. Lecz 
tym nie mniej ta „nielegalna rewolue- 
ja” śmiała rozwijać się wbrew tym, któ 
rzy uważali ją za skończoną, 

Wszystkie mieszczańskie i drobno- 
mieszczańskie partia walczyły na: każ- 
dym kroku o utrzymanie pozycji ,„sta- 
rego porządku”, widząc w nich hamulec 
przeciwko dążeniom mas, Obóz jawnej 
reakcji rozszerzał się, wchłaniając z po- 
czątku kadetów, potem eserów i mień- 
szewików. 

Osiem miesięcy rewolucji było dla 
mas szkołą doświadczeń i rozczarowań, 
Masy wypróbowały różne partie płowie- 
jące szybko w rewolucyjnej temperatu- 
rze, szukające sobie kierowników w dro- 
dze ku konsekwentnym przemianom, 

Była tylko jedna partia, która dąży- 
ła naprzód, a nie wstecz. Stronnietwo to 
ustami Lenina, jego prostym przejrzys- 
tym językiem wskazywało jak wbrew 
próbom ratowania strzępów carskiej 
państwowości, „stworzyć państwo, które 
się nie boi w sposób rewolucyjny urze- 
czywistnić całkowity demokratyzm". 
Program tego stronnictwa był jedynym 
codziennie, naocznie, wcielanym w ży- 
cie przez tych, co go głosili. Jego zasa- 
dą było głębokie zaufanie do intencji 
szarego człowieka. Każdy robotnik 
i chłop odnajdywał tam swe dążenia 
i ideały, / 

Lenin mówił chłopom, że jeśli rząd 
burżuazyjny ziemi nie daje, to trzeba 
ją brać i dzielić w sposób zorganizowa. 
ny, przez komitety chłopskie, Mówił ro- 
botnikom, że jeśli rząd nie daje ośmio- 


godzinnego dnia roboczego, to prawem 
rewolucji, faktu dokonanego, należy go 
wprowadzać przez kontrolę robotniczą. 
Lenin głosił natychmiastowy pokój i na 
woływał żołnierzy do czynnej, antywo- 
jennej postawy. Na jego wezwanie zroz- 
paczeni, zawszeni żołnierze, w mokrych, 
gnijących szyneląch, tworzyli rewolu- 
cyjne komitety żołnierskie. 

Wódz: bolszewików byl największym 
realistą swych czasów. 

Lenin mógł pokierować żywiołowym 
ruchem mas dlatego, że wysnuwał wnio- 
ski formułował nowe etapy, nowe żąda- 
nia, trzymając rękę na pulsie tego ruchu. 
Polityka jego ugruntowaną była jedy- 
nie na realnej analizie rozwoju trzech 
zasadniczych fal rewolucji: robotniczej, 
chłopskiej oraz żołnierskiej i na anali- 
zie sytuacji, w której one działały. 

Jeszcze na wiosnę Lenin wielokrotnie 
twierdził, że postępować naprzód bol- 
szewicy powinni tylko „w miarę dojrze- 
wania i wzrostu świadomości mas”. 
Forsowanie rewolucji, odrywanie jej od 
szerokiej bazy spolecznej, wysuwanie 
celów niezrozumiałych dla mas groziło, 
według niego, zejściem na manowce. 
Czujny i cierpliwy wobec nastrojów 
wielkich mag ludzkich, prowadził Rosję, 
kraj zacofany, zdesperowany i skołowa- 
ny ku realizacji marzeń wielkich ntopis 
tów — ku przewrotowi socjalistyczne- 
mu. 


Dla Lenina nie było nie przypadkowe-' 


go w tym jedynym w historii wypadku, 
gwałtownego przeistoczenia rewolucji 
burżuazyjnej w socjalistyczną. W ciągu 
długich dziesięcioleci Lenin upewnił 
się, że taki rozwój rewolucji będzie kon- 
sekwencją historycznych procesów od- 
'bywających się w Rosji. Jego plan miał 
na względzie jedno: nie zmarnowaź 
wielkich szans historycznych. 

Zgodnie z przewidywaniem Lenina 
klasa robotnicza dla zrealizowania dą- 
żeń demokracji miast i wsi musiała wy- 
stąpić przeciwko partiom  mieszczań- 
skim, przeciwko Miłukowowi i Kiereń- 
skiemu, przeciwko zasadom liberalnego 
parlamentaryzmu, który w RZ i 
kiej KSEI Vasalo Mye Li ów z9 

stał shańbiony i skompromitowany w 

oczach mas, 

„Rządy tymczasowe” nie stworzyły 
żadnych kadr republiki. Eserowey, ad- 
wokaci i kadeccy profesorowie pozosta- 
wili cały carski aparat z jego formal- 
nym zacofaniem, skostnieniem, hierar- 
chią niewolniczego ustroju. Nie skaso- 
wano nawet tytnłów i orderów carskich. 
Carat faktycznie przetrwał do przewro- 
tu listopadowego w najgroźniejszym — 
w biurokracji, Straszyła ona w całej 
swej okazałości w ministerialnych apar- 
tamentach, 

Ten, kto w takich warunkach brał na 
swe bary dzieło demokratycznej rewo- 
lucji, podejmował straszliwie ciężkie za- 
"danie — powetowania wieków. Zgan- 

grenowane było wszystko, co'stanowiło 
przeszłość Rosji. Carat i Duma, liberal- 
ne przybudówki i liberalni politycy. 
Należało przeciwstawić temu zupełnie 
nowy organizm — władzę ludową. Ta- 
kim organizmem były Sowiety. 

Sowiety przechodziły te same koleje, 
co i rewolucja. Na ostatnim „dziewią- 
tym przyboju”* rewolucji, jesienią 1917 
roku, na fali powszechnej rewolncji 

chłopskiej, powszechnych strajków 
i powstań narodowych, widzimy już in- 
ne Sowiety niż na wiosną — Sowiety 
bolszewickie, zdecydowane na przepro- 
wadzenie powstania zbrojnego, Sowiety 
świadomie łączące cele bnrżnazyjno- 
demokratyczne z celami socjalistyczny” 
mi, 4 

COBLENCJA I SANS CULOTTES 

Podczas samego przewrotn październi- 
kowego w Piotrogrodzie rewolucja mia- 
ła w zapleczu niemiecką ofensywę. Le- 
nin wyczuwał wtedy sojusz Niemców i 
Kiereńskiego przeciwko rewolucji. Zdo- 
byte później. dokumenty dowiodły, że 
armia niemiecka miała zająć Piotro- 
gród, aby pomóc reakcji rosyjskiej zdła 

' wié rewolucję. Rewolucja była więc i 
wielkim aktem patriotycznym. gdyż u- 
ratowała Rosje òd rzadów zdrajców i od 
niemieckiej okupacji 

Pięcioletnia wojna domowa, rozpacz- 
liwa walka z interwencją była obroną 
rewolucji i obroną niepodległości Rosji 
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przed sprzymierzonymi siłami wrogie- 
go najazdu i kontrrewolucji. 
Koblencją zwał się ten charakterysty- 


czny sojusz we Francji, targowieą u nas, 


Miał on miejsce i w historii sowieckiej 
rewolucji, świadcząc jeszeże raz, że.Te- 
akcja społeczna nieuniknienie stacza 
się do zdrady narodowej, 

Rewolueja październikowa będąc Pa 
triotyczną, była jednak antyszowinisty- 
cma, Obroniła ona Piotrogród od Niem- 
ców i jednocześnie w sposób prósty roz- 
cięła węzeł narodowy cesarstwa, jasno 
rozwiązała sprawę, której nie mogły roz 
wiązać rządy imperialistyczne Mikoła: 
ja, czy Kiereńskiego. 

Robotnicy. Piotrogrodu czy Moskwy, 
chłopi zza Uralu czy. Wołgi nie mieli 
żadnego ekonomicznego i politycznego 
interesu w gnębieniu Polaków, Łotyr 
szów, Ukiaińców i innych narodów. — 
„Szary czlowiek“ nie był szowinistą. — 
Robotnicy byli naogół zawsze najmniej 
zarażeni szowinizmem. Nie więe dziw- 
nego, że właśnie rewolucyjny, robotni“ 
czo - chłopski rząd Rosji zrzekł się do- 
browolnie panowania nad innymi naro* 
dami, że właśnie ten rząd przekreślił 
zabór Polski, stwarzając sytuację poli- 
tyczną, umożliwiającą nam odbudowa- 
nie niepodległości. 

Rewolucyjny naród otoczony zewsząd 
przez nowoczesne armie interwentów, 
nękany przez „kontrrewolucyjną „Wan 
deę* wewnątrz kraju, stojący wobec wi- 
dma śmierci głodowej. obuty w łapcie 
i uzbrojony w dubeltówki na sznurku, 
zwyciężył w pięcioletniej walce z armia 
mi I4tu interwentów. 

Ale też była to jedyna rewolucja, w 
której realizowały się całkowicie i nar 
macalnie dla mas hasła, pod którymi 
masy te walczyły. Stąd siły wydobyte 
przez rewolucję w obronie jej zdobyczy 
były niebywałe. 

„Miliony uśpionych przez setki lat o 
budziły się do świadomego życia poli- 
tycznego“ — pisał Lenin, Żołnierz w 


gdyż był żołnierzem świ 


(OTO 


feodalnej interwencji. 


JANKES I REWOLUCJA 


Najlepszą książką o rewolucji paź- 
dziernikowej jest dotąd „Dziesięć dni, 
które wstrząsnęły światem* Ameryka: 
ńina John Reed'a. i 

Często rewolucję rosyjską opisywafńio 
jako niszczycielski i anarehiczny kata- 
klizm. John Reed świetnie oddał kon- 
struktywny twórczy instynkt właściwy 


„masom tej rewolucji. Wykazał on, że 


w posunięciach wodzów i mas W grun- 
cie rzeczy nie było burzycielskiego za- 
ślepienia. Rewolucja ta była potencjal- 
nie bardziej twórczą i konstruktywna 
niż poprzednie, gdyż niosła w sobie za: 
rodek nowego ustroju. 

Poprzednie rewolucje, rewolucje miesz 
czańskie tylko legalizowały polityczne, 
gospodarcze i społeczne rezultaty przed- 
siębiorczości bonrgois. Rewólucja rosyj- 
ska niosłą w sobie model nowego spote” 
czeństwa, nowych stosunków gospodar- 
czych, nowych sposobów wytwarzania 
dóbr doczesnych na podstawie uspołe- 
cznionej własności środków produkcji. 
Każdej niszeżycielskiej akcji towarzy* 
szyła imtencja twórcza. Masy posiadały 
przeświadczenie, że-walczą o stworzenie 
podstaw do wydajnego, planowego, sen- 
sownego życia, które zmieni oblicze Ro- 
sji. 

U podstaw przewrotu leżał pozytyw- 
ny plan. Przyszły twórczy wysiłek opo- 
wiedziany jasno przez Lenina przyświe- 
cał partyzantom, żołnierzom, chłopom. 

To też najprostszą konsekwencją paź- 
dziernikowej burzy było przystąpienie 
zaraz po tym do wypracowania i reali* 
zacji wielkich planów ekonomicznych. 
Przewrót październikowy, który usunął 
w sposób radykalny stare stosunki pro- 
dukcji, stworzył podstawę do ułożenia 
tych stosunków w sposób nowy. — Tu 
tkwi sekret wielkich możliwości twór- 
czych sowieckiego ustroju, jego snkce* 
sów i osiągnięć w następnym 30-leciu. 

Celina Bobińska 


łapciach był żołnierzem najwyższej kla 
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SPRAWA. STANISŁAWA WASYLEWSKIEGO 


fragmenty rozprawy przeciw. Stamisławo- 
wi Wasylewskiemu przed Okr. Sadem Kar 
nym w Krakowie w dniu 18 grudnia 1946 
roku według urzędowego stenogramu, 


+ APOLITYCZNI 


i Osk.: Pracowałem literacko, we wszystkich 
pismach, ponieważ moje artykuły nie miały 
żadnego profilu, żadnego wydźwięku poli- 
tycznego, nie mam żadnych zainteresowań w 
tym kierunku, a to były rzeczy z przeszłości, 
z dziedziny kulturalnej, artystycznej, albo 
abserwacje przyrody, to może każde pismo 
zamieszczać, i 

Przewodniczący: Juki był kontakt oskarżo- 
nego z tym „wydawnictwem Polskim*? 

Osk.: Doraźny stosunek. Miałem umowę, 
że co tydzień lub dwa napiszę artykuł za 
opłatą. 

Prtzew.: O. jakich poglądach były te pisma? 

Osk.: Rozmaitych. „Kurier Poznański“ pył 
skrajnie prawicowy, endecki, „Tęcza* była 
katolicka, „Wiadomości Literackie“ były li- 
terackie. W „Sygnałach*, które wydawał 
Karol Kuryluk też pisałem. Niektórzy robili 
mi z tego powodu zarzut: Dlaczego nie masz 
twarzy politycznej? Ja nie czuję potrzeby 
różmicowania tych rzeczy, mnie obchodzi pro 
paganda kultury i przeszłości polskiej i jeżeli 
się do mnie zwracano to ja to dawałem. Ale 
stoję na gruncie państwowości polskiej, na 
gruncie interesów narodu polskiego, To mnie 
nie obchodzi jego maść lewa, prawa, czy 
centralne zabarwienie.,, 


„KONFEDERACJA NARODU" 
Przewodniczący: Przyszła inwazja niemiec- 


Oskarżony; Przyszła inwazja. Ja byłem 
związany, miałem staruszkę matkę, żonę i 
cały dom, od tego uciekać nie było można. 

Przew.: Czy oskarżony należał do Związku 
Literatów Zwiazku Radzieckiego? 

Osk.: Należałem, Nie było mowy o uciecz- 
ce. Trzeba było się schować. Schowałem się 
na jakiś cząs na przedmieściu, z początku 
było bardzo niespokojnie. Po znanej awan- 
turze i justyfikacji 30-tu profesorów uniwer= 
sytetu z medycyny i politechniki m. in. Boya 
Żeleńskiego przypuszczało się że to będzie 
bardzo ostry kurs dla inteligencji polskiej, 

zainicjońowany przez faszystów polskich*). 
Później okazało się, że gestapo nie miało tego 
na celu, a skazahie tych 30.tu intelektualistów 
było samowołą faszystów ukraińskich i feld< 
żandarmów niemieckich, Wobec tego WwySzea 
dałem z ukrycia ij tu skontaktowałem się z or- 
ganizacją podziemną, która miała bardzo 
dumny tytuł, nazywała się „Konfederacja Na- 
ródu Polskiego“, „Kolumna uderzeniowa 
Lwów“, To mogła być połowa paździermika, 
ale nie biorę odpowiedzialności.- Zaimpono- 
wało mi, że ta organizacja była bardzo 
skromna, nie chciałą ująć władzy w ręce, 
mówiła, że to nie jest nasz czas, (1). i 

Przew.: Jakie zabarwienie miała ta orga- 
nizecja? 

Osk.: Trudno mi powiedzieć. Nie, jestem 
specem od zabarwień. Mnie zaimponowałe, 
że kładła ńągisk na Ziemie Odzyskane (2). 

Tym mnie Wzięła. Mieli wiele bibuły, więc 
mnie się uśmiechało, że będzie można pisać 
i wydawać. 

Przew.: Jak się oskarżony zetknął z tą or 
ganizacją? 

Osk.: Przyszedł do mnie pewien człowiek, 
pseudo „Stary“, 

Przew.: Dlaczego on się specjalnie zwrócił 
do oskarżonego? 3 : 

Osk.: Ja miałem bądź co bądź pewne naz- 
wisko! Przyszedł do mnie i miałem baidzo 
konkretną propozycję: czyby pan nie objął 

redakcji wydawnictwa podziemnego. Ja mu 
powiedziałem wymijająco.... 


POCZĄTKI WSPÓŁPRACY 


Osk; Przychodzi do mnie dawny znajomy, 
członek Związku Literatów w Poznaniu Czar- 
liński i proponuje: Proszę pana, tu wychodzi 
„Gezeta Lwowska“, ona ma bezbarwny cha- 
fakter; A już miałem relację z prowincji, że 
tarn się dzieją straszne rzeczy, że nacjohali- 
ści ukraińscy po prostu nie dopuszczają tych 
gazet, tej „Gazety' Lwowskiej“, która jaka 
była, była drukowana po polsku i każą Ku- 
pować swoje pisma. W Drohobyczu nie moż- 
na dostać polskiej gazety, Widzę, że sytuacja 
jest dość trudna, bo publiczność we Lwowie 
i na prowincji nie miała kontaktu, własnego 
dziennika jedyną tylko strawą była ta gazeta. 
Krytycznie ja czytano bo Małopolska Wscho- 
dnia odznaczała się dużym krytycyzmem i u- 
miala odróżniać ziarno od plew, Szendlin= 
Czarliński powiedział mi: Istnieje Politik A. 
i Politik B. Politik) A powiada, że popiera- 
my nacjonalistów ukraińskich, a Politik B, 
powiada, że trzeba nie dopuścić do tego, aby 
oni za bardzo głowy do góry podnieśli. W 
tym celu chcemy z „Gazety Lwowskiej“ zre” 
bić organ, który będzie pod pewnym wzglę- 
dem ich wpływy neutralizował, który będzia 
mówił o mniejszości polskiej na Ziemi Czer- 
wieńskiej. Chcielibyśmy otworzyć dziennik, 
który będzie mówił o całym szeregu rzeczy 
kulturalnych, Ja się tu działy, o kościołach, 
zamkach, pałacach, pisarzach. Czyby „się pan. 
tego nie podjął? 

Przew.: Czy Czarliński nie nadmieniał 
Panu, że pan jest poszukiwany przez władze 
«niemieckie? 

Osk: Nie, ja go wtedy pierwszy raz wi- 
„działem on chciał mówić... 

Przew.: Mówił, czy nie mówił? 

Osk: To wyszło z rozmowy, ale nie miałem 
dotychczas nikogo takiego... 


A AA wdopodobnie pomyłka stenogramu, 
„swinno być ukraińskich (Przyp. red.), 


Le, 


rowała prasa, występował 


Przew.; Czy to, że chciał oskarżonego wcią- 
gniąć nie opierało się na tym, że oskarżone- 
mu groziło aresztowanie? 

Osk.: Czy ja wiem; tak głęboko nie wcho- 
dziłem w jego intencje, 

Przew.: Ale tego wyraźnie nie mówił? 

Osk.: Nie z rozmowy wynikało, „że on 0 
tym wie. że słyszał, że gestapo mnie poszu- 
kuje, że jego siostra jest w obozie, Zresztą 
on się nie demaskował jako Reichsdettsch, to 
wyszło później. Ja się wtedy zwróciłem de 
mojej organizacji į radziłem, co należy robić. 
Powiedziano mi: Doskonale, „Gazeta Lwow 
ska“ jest miejscem, gdzie wszystkie stronnic 
twa mają swoich reprezentantów, a w r. 1941 
stronnictw było do diabła į trochę, na każdej 
uliey była jakaś partia, Taka organizacja, 
owa organizacja. W tej „Gazecie Lwowskiej“ 
świeżo zmontowanej każdy współpracownik 
reprezentował jakąś inną organizację. Proszę 
pana, to jest bardzo dobre, my musimy mieć 
potrzebnego człowieka, tam jest endecja, sa- 
nacja (3). Należy uderzyć, musimy mieć swo- 
jego człowieka... 


PTASZKI, HUSARZ NA KONIU I ORŁY 
CZYLI OBRONA POLSKOŚCI 

Przew.: Panu dano dyrektywy, w jaki spo- 
sób ma postępować? i 

Osk.: Tak, bardzo szczegółowe instrukcje 
otrzymałem, aby o ile możności wpływać na 
to, aby pismo nie było agresywne. Co się z 
początku niestety nie sprawdziło, bo kiedy 
wstąpiłem do redakcji w pierwszych dniach 
grudnia 1941 r. Szedlin objął naczelną redak- 
cję i zaczął po prostu w sposób bardzo nie- 
przyjemny pisywać artykuły wstępne. Bar- 
dzo nieprzyjemna propaganda, Prosił mnie o 
poprawki, ale umiejętnie te błędy zostawia» 
łem, aby się on ośmeszył. O tym w dziale li- 
terackim mowy nie było, Wobec tego odda- 
łem się cały swojej robocie konspiracyjnej, i 
co jakiś czas, aby óhydę tych rzeczy propa- 
gandowych umniejszyć, dawałem panience 
do odpisanią jakieś historie o ptaszkach, 
jaskółkach kukułkach i to się drukowało ca- 
łymi masami, tak, aby odcinek robić.., 

„Na szczęście Szedlin uwikłał się w jakieś 
kontrowersje z władzami niemieckimi i wiem, 
że mimo, że był Reichsdeutschem został usu- 
mięty z redakcji i wyjechał do Warszawy... 


MICHAŁ M. BORWICZ 


«Wtedy zacząłem działalność już bez prze- 
szkody ze strony Szedlina w kierunku, w 
którym była mowa, to jest prowadzenia 
uświadomienia ludności Małopolski Wscho- 
dniej, szczególnie młodzieży, o jej przeszłości 
polskiej, o zakątkach, o kościołach, zamkach, 
spółdzielniach, które współcześnie pracowały. 
Używało się różnych sposobów, np. Niemcy 
urządzali wyścigi, to dawałem wizerunek hu- 
sarza na koniu.. Ponieważ jak były mowy 
dostojników czy Hitlera, można było dawać 
religijne iłustracje, takie można było zawsze 
zamieszczać, wybrałem. bardzo ładną aŭto- 
litografię z kłosami, Matkę Boską Siewną i 
obok niej dwa ptaszki, To były stylizowane 
ptaszki, Nie każdy mógł poznać, że to są orły 
bolskie. Jednakże retuszer tego, całą uwy-* 
puklił, 

Na drugi dzień, wychodzi gazeta, Lwów 
szaleje: Orły polskie w „Gazecie Lwowskiej". 
W CZYIM INTERESIE 

Prokurator: Czy oskarżony zorientował się 
i nabrał przekonania, w czyim interesie 
Niemcy wydawali tę gazetę? Czy dla swoich 
celów. czy dla informowania ludności pol- 
skiej? 

Osk.: Zdawałem sobie sprawę, że Niemcy 
chcą wbijać klin między faszystów ukraiń- 
skich i Polaków. 

Prok.: Nie o to chodzi, Czy dła swoich ce- 
lów, czy ludności polskiej? 

Osk.: Ja się na tym nie znam, nie zdawa* 
łem sobie sprawy z tego. Widziałem, że brak 
jest słowa polskiego i dziennika polskiego 
dla ludności, która nie zna słowa polskiego, 
nie ma kontaktów i musi czytać pismą u- 
kralńskie, widziałem, że ten brak jest zastra* 
szający. A że to były cele propagandowe, one 
były z początku ukryte, Niemcy mówili. wyś- 


cie tu tyle ucierpieli pod zarządem sowiec- 
kim, za czasów Sowietów, Żydów, was trzeba 
inaczej traktować, więc nie uciskali z począt- 
ku, 

Prok.: Była to jednak propagandówka nie- 
miecka. 

Osk.: Nie, tego się nie wiedziało, oni raczej 
unikali rzeczy agresywnych, to byłb sprytnie 
robione, nie atakowali Anglii i Ameryki.. 

Prok.: Pisywał pan do „Tęczy“ i powie- 
dział pan, że obojętne jest to, bo artykuły 
nie miały charakteru politycznego. Czy nie 
poczuwał się oskarżony do jakiegokolwiek 
stosunku wobec „Wiadomości Literackich“ 
czy „Pęczy”? 

Osk.: Napewno nie trzeba było dostosowąć 
się do ideologii danego pisma. 

Prok.: W każdym razie oskarżony musiał 
liczyć się z dana linią ideologii, zakresem 
czytelników? 

Osk.: Tak.... 

Prok.: Oskarżony zeznał m. in, że kołpor= 
taż „Gazety Lwowskiej“ natrafiał na pewne 
trudności, w szczególności, że ukraińcy nie 
pozwalali kupować jej na prowincji. A czy 
potem to upadło? 

Osk.: Nie, zawsze prowincja musiała kupo* 
wać polskie i ukraińskie gazety, Do wszyst< 
kiego można się przyzwyczaić... 

PRZYPISKI REDAKCJI y 

1) Pod jakimi auspiciami wspomniana 
organizacja liczyła na objęcie władzy w oku- 
powanym przez Niemców Lwowie? 

2) Prawdopodobnie idzie o ziemię za 
Zbruczem. Dla kogo były wtedy odzyskane? 

3) Jak widzimy, wszystkie te partie z każ< 
dej ulicy — sprowadzały się do sanacji, en- 
decji i ich odprysków, 


List otwarty do Bolesława Piaseckiego 


Ze względu na znaczenie sprawy Stanisła- 
wa Wasylewskiego i oceny jego współpracy 
w „Gazecie Lwowskiej“, redakcja tygodnika 
„Kuźnica“ zwraca się do Pana, jako byłego 
kierownika organizacji „Konfederacja Naro- 
du“ z prośbą o stwierdzenie: 

a) Czy wiademem jest panu, że Stanisław 
Wasylewski (pseudonim „Flis*), był człon- 
kiem organizacji „Konfederacja Narodu“ kon 


lumna uderzeniowa „Lwów“, i że na polece= 
nie tej organizacji wstąpił do „Gazety Lwow- 
skiej“? 

b) Czy organizacja „Konfederacja Narodu'* 
stosowała w swojej działalności konspitacyj- 
nej metodę wysyłania pisarzy i dziennikarzy 
dla celów wywiadowczych do pracy w pis- 
mach wydawanych przez Niemców? 

Redakcja „Kuźnicy 


PO PROCESIE ST. WASYLEWSKIEGO 


Przed sądem w Krakowie foczył się ostat- 
nio proces przeciwko Stanisławowi Wasy- 
lewskiemu, autorowi znanych, studiów oby- 
czajowych. Wasylewski był oskarżony o sta- 
łą współpracę w wydawanej przez okupanta 
„Gazecie Lwówskiej'. Sąd, po wysłathaniu 
szeregu świadków, wydał wyrók uniewinnia- 
jący. Zrehabilitowanie współpracownika „Ga= 
zety Lwowskiej" umotywował tym, że oskar- 
żony działał w ramach instrukeji tajnej or- 
ganizacji polskiej, że posiadał jasno wytyczo- 
ną linię współpracy w wymienionej gadzi- 
nówce (odmowa wyjazdu do Katynia i odmo- 
wa współpracy w „Przełomie*), wreszcie, że 
ariykuły pisane przez niego do rzeczonej ga- 
dzinówki poświęcone były tematom „apoli- 
tycznym'. 

Wyrok sądu przyjąłem z niejaką ulgą. Bo 
w swoim czasie z wielkim żalem przyszło mi 
podczas niemieckiej okupacji ustalić, że Wa- 
sylewski został współredaktorem... gadzinów-= 


ki. Stanowisku swemu wobec tego faktu da- 


łem od razu wyraz w ramach raportów do 
tajnej organizacji (PPS), Wtedy również przy- 
szło mi domagać się zdecydowanej postawy 
wobec „apolitycznych* zdrajców. 
„Twórczość“ Wasylewskiego w gadzinówce 
była dla nas ciosem tym dotkliwszym, im 
więcej wierzyliśmy przedtem w jego humani- 
styczną postawę. Co do mnie, nie potrafiłem 
nigdy myśleć o tej jego współpracy bez gory- 
czy. Przypominam sobie rozmowę na ten te- 
mat z kol. Janem Brzozą, który — jak refe- 
w charakterze 
świadka na obecnym procesie Wasylewskie- 
go. Było to już w roku 1943, ja byłem już wię- 
źniem lwowskiego obozu śmierci. Organizowa 
łem wtedy w obozie czynny opór (którego 
pierwsze wystąpienie z bronią „miało miejsce 
akurat kilka dni po wspomnianej tu rozmo- 
wie). Celem zdobycia broni i załatwienia in- 
nych spraw tajnej organizacji obozowej. wy- 
dzierałem się z lagru za pomocą karkołom- 


nych sposobów m. in. przez „wsuwanie się“, 


do grup wychodżących do pracy na miasto. 
Podczas jednej z takich „wycieczek* spotka= 
łem. Jana Brzozę. Zmyliwszy eskortę, udało 
mi się odbyć z nim krótką rozmowę. Mimo 
warunków, dyktujących najdalej posuniętą 
zwięzłość, poruszyłem (może dlatego, że czło- 
wiek lubi dotykać bolącego zęba) sprawę 
Wasylewskiego. Brzoza był wtedy wcieleniem 
materialnej nędzy, ja byłem więźniem obozu 
„janowskiego”. Po usłyszeniu (nie wielu zre- 
szta) szczegółów, zakomunikowanych mi przez 
Brzozę, pozostało mi jedynie „pocieszyć“ go, 
z cierpkim uśmiechem, że „Wasylewski się 
nie zmienia i na pewno byłby bardzo zdziwio- 
ny z czynienia mu zarzutu, że się zmieniają.., 
ustroje". 

Wydając wyrok uniewinniający, trybunał 
wyłączył sprawę Wasylewskiege z dziedziny 
paragrafów karno-sądowych. Ale czy roz- 
strzygnął tym samym również wątpliwości 
natury moralnej, t. zn. skrupuły dotyczące 
związanej z tą sprawą etyki pisarza? 

W uzasadnieniu wyroku powiedziano m, in., 
że Wasylewski nie działał na rzecz okupan- 
tów i ze szkodą Państwa Polskiego, przeciw- 
nie, narażając się na każdym kroku — wystę- 
pował bezwzględnie .przeciw propagandzie 
niemieckiej i dawał społeczeństwu polskiemu 
na Kresach Wschodnich , strawę duchową, 
która je. mogła podnieść tylko wzwyż 


Pięknie. Skoro jednak działalność Wasy- 
lewskiego w istocie taką była święta, w ta- 
kim razie na zdecydowane napiętnowanie za- 
sługują znowu ci wszyscy, którzy ważyłi się 
na szarganie tej jego (obecnie już opatento- 
wanejj świętości. Zresztą uzasadnienie wyro- 
ku o tych potwarzach nie zapomina. Przeciw- 
nie: mówi ono, że postępowanie Walnego Zja- 
zdu ZZEŁP byłoby wytłumaczalne, gdyby mia- 
ło miejsce bezpośrednio po wyzwoleniu. „U- 
chwała zjazdu zapadła jednak prawie 8 mie- 
sięcy od chwili wyzwolenia. Możliwe jest, że 
gdyby wówczas nie postąpiono tak pochopnie, 
sprawa Wasylewskiego nie znalazłaby się ńa 
forum sądowym“. 

Wyjaśnienie powyższe przetłumaczone z 0- 
ględnych sformułowań urzędowych na wyra- 
źną prozę, kwalifikuje wszystkich literatów 
obecnych na wymienionym zjeździe — jeżeli 
-nie na oszczerców, to przynajmniej na lekko- 
myślnych oszczerstwa popleczników. 

Toteż przeczytawszy zacytowane zdania, 
poczułem się bardzo nieswojo. Chociaż bo- 
wiem nie uczestniczyłem we wspomnianym 
zjeździe i chociaż tak się złożyło, że po wy 
zwoleniu z nikim na temat Wasylewskiego 
nie mówiłem, trudno mi zapomnieć o swoich 
konspiracyjnych przeciw Wasylewskiemu ra- 
portach. Pisałem w nich nie tylko o współpra 
cy-Wasylewskiego we lwowskiej gadzinówce, 
ale wymieniałem karygodne — według mnie 
— ustępy z jego ówczesnej „twórczości“. Po- 
nieważ teraz okazało się, że Wasylewski pi- 
sał powyższe ustępy w charakterze narodowe- 
go świętego, narażając się i chodząc po linie, 
że występował przeciw niemieckiej propagan- 
dzie „bezwzględnie“, że społeczeństwu pol- 
skiemu „dawał strawę duchową, która je mo- 
gła podnieść tylko wzwyż“, że utworami swy 
mi zastępował szkolne podręczniki itd., itd., 
nie pozostaje mi nic innego, jak z ówczesnego 
mojego grzechu dawania fałszywego świadec- 
twa — publicznie się wyspowiadać. Więc tak: 
referowałem w tych swoich ówczesnych spra- 
wozdaniach m. in. o zamieszczonym w „Gaze- 
cie Lwowskiej“ felietonie na temat lwowskie- 
go Klubu Literatów, Autorstwo przypisywa- 
łem Wasylewskiemu, gdyż felieton był pisany 
jego stylem, który tak łatwo poznać, a tak 
trudno naśladować), W felietonie tym autor 
wymieniał po nazwisku cały szereg literatów 
pracujących we Lwowie przed wkroczeniem 
Niemców, dołączając do każdego nazwiska 
zgryźliwą charakterystykę i sarkastyczne epi- 
tety. Dostało się przebywającym wtedy we 
Lwowie Boyowi Żeleńskiemu, Aleksandrowi 
Danowi, Szereszewskiej i innym. Niedługo 
później Boy został przez Niemców aresztowa- 
ny i zamordowany, w dalszym rozwoju wy- 
padków zginęli z rąk hitlerowskich oprawców 
również Dan i Szereszewska. Zato w tym sa- 
mym. felietonie (w którym nie brakło nawet 
łatwych kalamburów na popłatną wtedy mo- 
dłę) poświęcono szereg komplementów ryce- 
rzowi bez skazy i bęz zmazy — Stanisławowi 
Wasylewskiemu. Że on to jeden pozostał nie- 
złomny, że to on jeden odważnie dyskutował 
z sekretarką (nb. była to po prostu techniczna 
urzędniczka, która — jak mi się zdaje — ni- 
kogo nigdy o niczym przekonywać nie próbo- 


*) Wasylewski zeznał, że autorem nie był 
on, lecz pewien osobnik szczególnie życzli. 
wie dla niego usposobiony (przyp. red.). 


wała). Apoteozę St. Wasylewskiego (pisaną 
łudząco podobnym do Wasylewskiego stylem) 
uzupełniał komentarz wyjaśniający źródła je= 
go niezłomności (jako że oficer, jako. że b, 
współrędaktor rządowej „Gazety Polskiej“ 
itd), oraz informacyjka donosząca czułym . 
serduszkom o bieżącej (wtedy!) „skrajnej nę- 
dzy* tego pisarza. 

Przytaczając enuncjacje o zamordowanych 
później przez Niemców pisarzach, nie chcę 
sugerować, jakoby właśnie ten felieton ich 
śmierć spowodował. Przeciwnie: los ich do- 
pełniłby się w ówczesnych warunkach bez te- 
go felietonu. Mnie, naiwnemu, wydawało się 
jednak, że publiczne oskarżenie i szkalowa= 
nie literatów w gadzinówce, trudno podciąg= 
nąć pod funkcje krzewienia polskości na Kre- 
sach. Wydawało mi się również, że reklamo= 
wanie niezłomnego rycerza na łamach gadzi- 
nówki nie za bardzo licuje z godnością pol- 


*skiego pisarza. Sądziłem dalej, że kokietowa= 


nie jego rzekomą nędzą (będącą niby wyni- 
kiem owej niezłomności, chociaż wiadomo, że 
w okresie poprzedzającym niemiecką okupa= 
cję, Wasylewski bardzo intensywnie pracował 
io żadnej nędzy mowy nie byłó) nie stanowi- 
ło świadectwa najlepszego smaku. 

W sądzie była mowa o artykułach na temat 
architektury. Tymczasem ja (i teraz wyznaję 
to z pokorą), donosiłem organizacji PPS o do- 
wcipnych  parafrazach rozmaitych „Powro* 
tów taty“ i „Trzech budrysów”*, Parafrazy 
były — jeśli przyjąć panujący wtedy gust — 
niezłe, Mnie, perfidnemu, wydawało się jed- 
nak wtedy, że preparowanie Mickiewicza pod 
„ustawy Norymberskie* nie było nieodzow* 
nym czynnikiem  krzewienią polskości na 
Kresach. 

Sbowiadam się teraz ze swoich grzechów 
szczerze i pò prostu. Spowiedź powinna być 
wszakże poparta szczerym żalem z powodu 
popełnionego grzechu. Tymczasem żalu, mimo 
najszczerszych chęci, nie mogę się w sobie 
doszukać. Przeciwnie: kiedy czytam w uza- 
sadnieniu wyroku, że Wasylewski działał z 
polecenia tajnej organizacji, gnębi mnie nik- 
czemne pytanie: — która to polska, podziem- 
na organizacja dawała polecenia do pisania 
„artykułów na takie tematy i z podobnym wy- 
dźwiękiem? 

1. jeżeli powiedzieć mam już wszystko, my- 
ślę jeszcze co następuje: 

Bardzo się lekam, że Wasylewski może je- 
szcze sam, osobiście, uwierzyć, że był takim 
świętym, takim szermierzem. takim bez ska- 
zy i bez zmazy. Bardzo się również lękam, by 
casus Wasylewskiego nie był pewnęgo rodza- 
ju precedensem, pewnego rodzaju wytyczną, 


„pewnego rodzaju normą. By nie spowodował 


ścisku w pewnych przedpokoikach narodowe 
go Panteonu. Napływu tych szermierzy, co to 
krzewili i walczyli, ale współpracując. Nie 
uważam również za szczyt pedagogiki społe- 
cznej sławienie wybitnego pisarza za to, iż nie 
przyjał współpracy w podłym „Przełomie” 
Skiwskiego i Burdeckiego „nawet“ za cenę 
ofiarowywanej mu willi w Milanówku, sko- 
ro działo się to w czasie kiedy wskutek kon- 
spiracyjnej roboty, wielu wybitnych i niewy= 
bitnych, dochowujac wierności elementarnym 
nakazom. etyki obywatelskiej, traciło nie tyl- 
ko swoje wille, ale również swoją i swoich 
rodzin wolność, zdrowie i życie. 
Michał M. Borwicz 
Z 
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KUŻNICA » 


mwe W MIESIĄC PO WIZYCIE SCHUHMACHERA 


ITERACI polscy w lątach okupacji, bez 
względu na dzielące ich różnice przeko- 
nań, zajęli jednolitą pozycję w stosun* 

ku do Niemców. Świat pisarski nie dał się 
wciągnąć do współpracy w dziennikach i cza 
_Sopismach wydawanych przez hitlerowców. 
Sprzeciwiała sig temu godność pióra, szcze- 
gólna funkcją społeczna pracy literackiej. 
Ogół literatów rozumiał to doskonale, Fakt 
ten był dumą pierwszego po wojnie zjazdu 
delegatów Z. Z. L. P., który odbył się 2 
września 1945 r. w Krakowie. Na tle tej 
jednolitej postawy świata _ pisarskiego, 
stwierdzonej na zjeździe, znane były po 
wszechnie dwa odosobnione wypadki stałej, 
systematycznej współpracy literackiej z 
okupantem, Skiwskiego — w Warszawie i 
Stanisława Wasylewskiego — we Lwowie, 
współpracy dwóch literatów, których spo- 
łeczeństwo znało przed wojną jako wybit- 
niejszych przedstawicieli świata pisarskie" 
go. Właśnie dlatego, że miarą - postawy 
świata pisarskiego jest użytek, jaki robią 
z pióra jego wybitniejsi przedstawiciele, 
Walny Zjazd napiętnował ich jako pisarzy, 
którzy splamili swoje pióro współpracą z 
okupantem. Skala tej współpracy, różnica 
natężenia i charakteru kollaboracji z oku- 
pantem nie mogła wchodzić w rachubę 
tam, gdzie szłoso zasadę, Wniosek uchwa- 
lono jednogłośnie. Nazwisko Ferdynanda 
Goetla, które pierwotnie figurowało w tym 
wniosku, zostało usunięte, gdyż Goetel nie 
współpracował w wydawnictwach hitlerow” 
skich, stał natomiast pod zarzutami innej 
natury, może cięższej, ale innej, i wszczęte 
jeszcze przed zjazdem dochodzenie sądowe 
miało je wyświetlić. 

Stanisław Wasylewski miał dosyć czasu 
przed Walnym Zjazdem na wyjaśnienia, 
dlaczego współpracował w „Gazecie Lwow- 
skiej“, Przebywał w Krakowie, ale wyjaś' 
nień nie składał, Zgłosił się do Oddziału 
Krakowskiego Z. Z. L, P., jak zgłaszał się 
każdy literat. Zarząd Oddziału Krakowskie- 
go w porozumieniu z Tymczasowym Zarzą- 
dem Głównym odmówił przyjęcia Wasylew- 
skiego do Związku. Znany literat, dwukrot: 
nie potępiony w prasie podziemnej za 
współpracę w „Gazecie Lwowskiej“, nie pró- 
bował przedstawić żadnych motywów. us 
prawiedliwiających. W pewien czas po zjeź: 
dzie jeden z literatów lwowskich, przybyw” 
Szy do kraju, na łamach „Odry“: wstawiał 
się za Wasylewskim. Wyjaśniał naiwnie, że 
Wasylewski nie redagował „Gazety Lwow” 
skiej“, że był tylko podwładnym niemiec" 
kiego redaktora. Czy w świetle takiego 
wyjaśnienia znikał fakt kollaboracji ? 

Stanisław Wasylewski został zaareszi”* 
wany i postawiony przed Sądem Okręgo” 
wym w Krakowie pod zarzutem kollabora: 


cji. Na przewodzie sądowym  Wasylewski - 


powołał się na to, że przyjmując pracę 
literacką w „Gazecie Lwowskiej”, dzia” 
łał w porozumieniu z organizacją pod- 
ziemną. Sąd stanął na stanowisku, że 
chociaż oskarżony nie przedstawiał dosta: 
tecznych dowodów swego porozumienia z 
organizacją podziemną, to jednak nie ma 
powodu nie wierzyć tym zeznaniom, Motyw 
ten wszedł do uzasadnienia wyroku unie 
winniającego. Uzasadnienie jest jednak 
znacznie szersze od tego motywu. 

Z, Z. L. P. nie skarżył Stanisława Wasy” 
lewskiego do Sądu Państwowego. Z. Z. L, P, 
nie stawał w Sądzie Okręgowym w Krako 
«wie w charakterze oskarżonego. Tymcza- 
sem w tekście, włączonym do uzasadnienia 
wyroku, znalazła się ocena postępowania 
Z. Z. L. P. i Walnego Zjazdu, wyrzuty i 
zarzuty, które nie należą do prawnego za” 
kresu rozpatrywanej sprawy i nie mogą 
być traktowane jako część umotywowania 
w sprawie Wasylewskiego, ale tylko jako 
suplement pozbawiony charakteru sądo" 
wego. 

Oto tekst: 

„Bezpośrednią przyczyną, która spowo- 

dowała wytoczenie dochodzeń. przeciwko 
osk. Stanisławowi Wasylewskiemu jest 
uchwała Walnego Zjazdu Związku Litera- 
tów Polskich z dnia 2 września 1945 r., któ 
rą to uchwałą potępiono osk. Wagylewskie- 
go, stwierdzając, że postawą swoją i działal- 
nością swoją w czasie okupacji wykluczył 
się ze społeczności pisarskiej. 
. Uchwałę powyższą powzięto na wniosek 
delegata oddziału łódzkiego i to bez prze” 
prowadzenia jakichkolwiek dochodzeń, a co 
nawet dziwniejsze i bez dyskusji, Tego ro- 
dzaju postępowanie byłoby wytłumaczone, 
gdyby miało miejsce w okresie bezpośred: 
nio następującym po wyzwoleniu, gdy umy” 
sły społeczeństwa polskiego podniecone do- 
piero co odzyskaną wolnością i mające w 
pamięci świeżo krzywdy wyrządzone im 
przez władze niemieckie odruchowo reago’ 
wały na wszystko, co dawało choćby pozór 
współpracy z okupantem. 

Wspomniana wyżej uchwała „ zapadła 
przecież znacznie później, bo prawie blisko 
8 miesięcy od chwili wyzwolenia, a więc w 
czasie, gdy umysły społeczeństwa polskie: 


go znacznie się uspokoiły. Dziwnym się wy- 
daje, że w gronie tych, którzy byli prze” 
cież kolegami oskarżonego. nie znalazł się 
żaden, który by zapronował trzeźwiejszy, 
sposób załatwienia sprawy, jak to było np. 
z Ferdynandem Goetlem, Możliwym jest, że 
gdyby wówczas nie postąpiono tak pochop- 
nie, sprawa osk, Wasylewskiego nie znala- 
złaby się na forum sądowym. Rozchodziło 
Się przecież nie o jakiegoś podrzędnego pi' 
Sarza, ale o Stanisława Wasylewskiego, je 
dnego z najbardziej cenionych literatów 
polskich, która to właśnie okoliczność spo- 
wodowała przede wszystkim, że Stanisław 
Wasylewski znalazł się na ławie oskarżo' 
nych“. 

Po przeczytaniu takiego tekstu nasuwa 
się refleksja natury formalnej. Autor mo- 
że sobie prywatnie karcić swoje dzieci w 
domu, ale karcenie Walnego Zjazdu dele- 
gatów Z. Z. L. P. nie mieści się w jego 
uprawnieniach. Warto jednak przyjrzeć się 
treści, aby się przekonać, jak dalece w tek: 
ście tym zniekształcono sens, ińtencje i zna” 
czenie uchwał Walnego Zjazdu. 

„Rozchodziło się przecież nie o jakiegoś 
podrzędnego pisarza, ale o. Stanisława Wa- 
sylewskiego, jednego z bardziej cenionych 
literatów". 

Właśnie! Szło przecież nie o jakiegoś poď- 
rzędnego pisarza. Im bardziej ceniony pi- 
sarz, tym większą odpowiedzialność moral- 
ną ponosi wobec świata literackiego i wobec 
społeczeństwa. 

„Dziwnym się wydaje, że w gronie tych, 
którzy byli przecież kolegami oskarżonego, 
nie znalazł się żaden, który by zapropono” 
wał trzeźwiejszy sposób załatwienia spra- 
wy, jak to było np. z Ferdynandem Goet: 
lem“. . 

Jaki to trzeźwiejszy sposób? Czy autor 
nie rozumie, że co do Goetla zachodziła 
podstawowa różnica w meritum i okoliczno” 
ściach? W tym niepojętym zdaniu „trzeż- 
wiejszy sposób załatwienia sprawy“ może 


JAN KOTT 


oznaczać tylko jedno: nie zabierać głosu, 
nie oceniać, nie potępiać kollaboracji pisar- 
skiej w ogóle. 

„Uchwałę powyższą powzięto... bez prze: 
prowadzenia jakichkolwiek dochodzeń, a 
co nawet dziwniejsze i bez dyskusji“, 

Czy znane powszechnie urzędowanie lite- 
rata w niemieckiej gadzinówce wymaga od 
literatów jakichkolwiek dochodzeń? I nad 
czym tu dyskutować? Może nad tym, czy 
sam fakt współpracy w gadzinówce nie jest 
właśnie „działaniem dla dobra narodu”, jak 
to się przywidziało niektórym świadkom 
procesu krakowskiego, którzy utożsamiali 
naród z garstką pokątnie rozumujących 
bywalców jakiejś tam kawiarni lwowskiej? 

„Tego rodzaju postępowanie byłoby wy” 
tłumaczone... w okresie.. gdy umysły spole- 
czeństwa odruchowo reagowały na wszyst” 
ko, co dawało choćby pozór współpracy z 
okupantem. t 

Czy urzędowanie w gadzinówce miemiec- 
kiej i systematyczne ogłaszanie w niej prac 
literackich jest zaledwie pozorem, który 
dopiero trzeba zidentyfikować z tym, co 
nazywamy kollaboracją ? Co autor tego zda- 
nia uważa za zasadę, obowiązującą pisarza, 
urzędowanie w niemieckiej redakcji czy w 
chylanie się od współpracy z okupantem? 

„Wspomniana wyżej uchwała zapadła 
przecież znacznie później, bo prawie blisko 
8 miesięcy od chwili wyzwolenia, a więc w 
czasie, gdy umysły społeczeństwa polskiego 


"znacznie się uspokoiły". 


„Blisko 8 miesięcy od chwili wyzwolenia”. 
Tę samą datę można inaczej określić: „Za 
ledwie w cztery miesiące po zakończeniu 
wojny z Niemcami”. Wtedy to brzmi też 
inaczej, Można wyliczyć, że tekst, który 
przytaczam, napisano w 7 lat po napaści 
Hitlera na Polskę. To działa usypiająco. 
Ale można wyliczyć, że napisano go w Kra- 
kowie w miesiąc po wizycie Schumachera w 
Londynie. To brzmi raczej niepokojąco. 
Czy autor tego tekstu nie wyznacza nam 


zbyt szybkiego terminu na „uspokojenie 
umysłów“? i 

Przez pominięcie faktu, że pisarz, znany 
powszechnie ze swojej kollaboracji, nie 
Szukał okazji do zrzucenia z siebie tego 
odium, autor tekstu usiłuje przedstawić 
uchwałę, w której literaci wyrażali swój 
stosunek do kollaboracji jako pochopne, 
odruchowe reagowanie na pozory, jako obr 
jaw podniecenia umysłów. W istocie autor 
kwestionuje przyjęty przez świat literacki 
stosunek do kollaboracji pisarskiej, „Uspo”* 
kojenie umysłów“ oznacza amnestię moral? 
ną, a może nawet coś więcej. 


Jest w tym tekście i szczypta soli attyc' 
kiej. „Uchwałę powyższą przyjęto na wnio 
sek delegata oddziału łódzkiego”, Na Zjeź: 
dzie było wielu delegatów łódzkich, war” 
szawskich, krakowskich i innych. Nie mam 
pod ręką protokułu i nie przypominam 80" 
bie, kto postawił wniosek przyjęty jedno” 
głośnie „ale mapewno jest to zgodne z pra: 


wdą. Tylko, że równie zgodne z prawdą : 


byłoby określenie, że wniosek postawił wy* 
soki blondyn z zadartym nosem, albo łysie: 
jący delegat w szarej marynarce, Co ma do 
rzeczy ten obojętny szczegół? Odgrywa wi 
docznie jakąś rolę, skoro autor zamieścił go 
w tekście. Chciałbym ostrzec autora, jeśli 
sam o tym nie wie, że dla pewnych odia- 
mów ludności Krakowa ten szczegół nie 
brzmi obojętnie, dla tych co w referendum 
głosowali trzy razy nie — określenie „đe 
legat oddziału łódzkiego" ma barwę wybit* 
nie czerwoną, Ci przeczytają to z satysfak- 
cją i potrafią wytłumaczyć innym: Czerwo” 
ni łodzianie otumanili literatów na pierw 
szym walnym zjeździe w Krakowie, wmó” 
wili w nich, że sam fakt kollaboracji jest 
godny potępienia, a tymczasem to jeszcze 
nic nie wiadomo. 


Nie, ci panowie mylą się bardzo, Moralna 
ocena zjawiska kollaboracji nie zależy od 


kalendarza. 
j Adam Ważyk 


OBROŃCY KOLLABORACJONIZMU 


„Śmiech dozwolony niewolnikom, 
Idioty i lokaja śmiech, 

Pandory skrzynia w teatrzyku 

I klucz od zatopionych ech. 

Ach, łotry, szelmy, ach łajdaki;" 
Mieczysław Jastrun: „Sen nocy zimowej“ 


Doczekaliśmy się obrony ideowej kolla“ 
boracjonizmu! Kiedy w ramach serii od- 
czytów, zorganizowanych przez Unesco, 
przemawiał Aragon, w wielkiej sali parys 
kiej Sorbony po sześciu latach przerwy 
padły znowu te same okrzyki: „Vive Ma“ 
urras“! A potem: „„Maurras nie zdradził”, 
Kiedy ostatnio toczył się we Francji pro- 
ces zdrajców z pisma „Je sais tout", któ” 
rać z prawicowych gazetek odważyła się 


"napisać: „Można było być dobrym Fran 


cuzem i kollaboracjonistą". Doczekaliśmy 
się obrony kollaboracjonizmu. Nie tylko 
we Francji. 

W uzasadnieniu wyroku uniewinniające” 
go Stanisława Wasylewskiego od zarzutu 
współpracy z Niemcami znalazł się nastę 
pujący ustęp. Cytuję według sądowego 
stenogramu: 

„Położenie polskiego społeczeństwa w 

Małopolsce Wschodniej stało się tragi 

czne z chwilą nadejścia wojsk niemiec" 

kich. Z, jednej strony Niemcy zastoso” 
wali silny terror w stosunku do spoler 
czeństwa polskiego, z drugiej strony ró" 
wnież i nacjonalistyczne stery ukraiń' 
skie, które zresztą początkowo objęły 
wszystkie stanowiska, usuwając z nich 

Polaków, poczęły bezwzględnie wystę 

pować przeciwko elementowi polskie” 

mu. Społeczeństwo polskie śnębione 
przez obie strony, poczęło upadać na du” 

-chu i w tym tragicznym położeniu, żę 

dne słowa polskiego, którego nie miało, 

powitało nawet z pewnego rodzaju ra" 
dością ukazanie się „Gazety Lwow” 
skiej“. Wszyscy zdawali sobie z tego 
sprawę że „Gazeta Lwowska” jest orga” 
nem propagandy niemieckiej, z drugiej 
jednak strony zaznaczyć należy, że 
społeczeństwo polskie umiało czytać ga” 
zety, wydawane przez władze miemiec' 

‘kie, z gazet tych czerpało to, co było 

dla niejgo potrzebne, bynajmniej propa” 

śandzie niemieckiej nie ulegało. Dowo- 
dem tego dzieje 5'letniej okupacji mie 


mieckiej, znane zresztą wszystkim. Osk. 


Stanisław Wasylewski pracując w „Ga 
zecie Lwowskiej“ bynajmmiej nie dzia 


łał na rzecz władzy okupacyjnej inie 
mieckiej i ze szkodą państwa polskie- 
go. Owszem przeciwnie narażając się na 
każdym kroku występował bezwzślęd' 
nie przeciwko propagandzie niemieckiej, 
usuwając rozmaite artykuły propagan 
dowe, skreślając ustępy o specjalnym na 
stawieniu, a nadto dawał społeczeństwu 
polskiemu, miesżkającemu na kresach 
Wschodnich, strawę duchową, która ją 
mogła tylko podnieść wzwyż”. 


Nie zamierzam krytykować uniewinnia' 
jącego wyroku. Chcę tylko z całą ostro” 
ścią i jasnością stwierdzić, że Stanisław 
Wasylewski został uniewinniony nie tylko 
dlatego, że sąd przyjął za prawdziwe, iż 
wstąpił do „Gazety Lwowskiej" na pole 
cenie organizacji podziemnej, ale również 
ponieważ jego współpracę w gadzinówce 
lwowskiej uznał za działalność patrioty" 
czną. Stało się to 20 grudnia 1946 roku w 
Krakowie w niespełna dwa lata po zakoń” 
czeniu okupacji niemieckiej, 

Obojętna jest dla mnie postać Wasylew- 
skiego chodzi mi o ideową obronę kolla- 
boracjonizmu. Jest rzeczą tragiczną, wię“ 
cej, jest rzeczą haniebną, że w dziewiętna” 
ście miesięcy po wypędzeniu Niemców 
trzeba przypominać czym były i jaką ro- 
lę spełniały gadzinowe pisma, wydawane 
w języku polskim. Nie będę tego robił, 


"zbyt szanuję swoje pióro. 


Chcę, tylko podkreślić, że choć kollabo' 
racjonizm potępiony został od początku 
we wszystkich możliwych dziedzinach 
przez całe społeczeństwo polskie, w żad- 
nym środowisku nie spotkał się z tak bez” 
względnym i jednoznacznym zakazem jak 
właśnie w środowisku pisarzy. Tutaj nie 
było żadnej dyskusji, żadnej dwuznacz- 
ności, szło o sprawy bardziej istotne niż te' 
atrzyki, koncerty i kabarety, o sprawy o 
wiele prostsze, niż praca w R. G. O. w 
sądach, czy policji granatowej. Rozumia” 
ły to wszystkie organizacje podziemne i 
i żadna z nich nie wysyłała pisarzy do 
plugawienia swojego pióra w „szmatław” 
cach", aby ułatwić słuchanie komunikatów 
radiowych lub też równoważyć propagan- 
dę niemiecką, „strawą duchowa“ w po 
staci felietoników o ptaszkach, rysunka- 
mi husarzy czy stylizowanych orłów. 

Są granice kpiny i granice cynizmu i o 
tym powinni pamiętać sądownicy, 


Społeczeństwo polskie w GG. znalazło 


formę obrony przed propagandą hitlerow" 
ską. Odpowiedzią była podziemna prasa, 
Inaczej było we Lwowie. Tam Niemcy 
zastosowali inną metodę, bardziej perfid- 
ną i niebezpieczną: pozornie o 
kurgu, cichych aresztowań, mordów na Po" 
lakach nie ogłaszanych publicznie, a za to 
dostarczyli miastu wspania widowiska 
dziesiątkowania na oczach ich lud- 
ności żydowskiej, Stanisław Wasylewski 
pisał wtedy felietony o kwiatkach, ptasz* 
kach i zamkach. a 
Społeczeństwo polskie we Lwowie diu- 
go nie znało metod walki organizacji nie 
podległościowych z Niemcami, toczących 
się w G. G. We Lwowie kłamstwa o „no* 
wym ładzie w Europie" o cywilizacji wal 
czącej z komunizmem o wiele łatwiej mo* 
gło znaleźć posłuch. Oddziaływał przykład 
kollaboracjonizmu ukraińskiego, przykład 
metropolity Szeptyckiego, który w liście pa 
sterskim namawiał chłopów do oddawania 
kontyngentów pod karą spalenia zagróg 
w życiu doczesnym i wiecznych męk w 
piekle w życiu pozagrobowym. Wasylew" 
ski stanął do tego wyścigu nacjonalistów, 


Można podłość, tchórzostwo i nawet 
zdradę przebaczyć. Ale nigdy nie wolno 
usprawiedliwiać. 


Uznanie artykułów w „Gazecie Lwow 
skiej” za strawę duchową podnoszęcą 
wzwyż Polaków na kresach Wschodnich, 
nie powinno było znaleźć miejsca w wyr 


roku sądowym. Jest to obelga dla tych: 


wszystkich drukarzy, dziennikarzy, ku" 
rierek i łączniczek, którzy dla prasy podr 
ziemnej ofiarowali swoje siły i życie. 

Jan Kott 
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Konstanty Grzybowski — Po pierwszej 
i drugiej wojnie. Kazimierz Brandys — 
Faszyści. Paweł Hertz—Bnobizm i podstęp. 
Edward Csata — Apolityczni, Stanisław 
Ehrlich — Głos Zilineusa, Andrzej Sta” 
war — Tadeusz Żeleński - Boy (V). Jerzy 
Putrament — Strajk w Lachowiczach. Ste” 
fan Żółkiewski — Ze wspomnień polskiego 
inteligenta. Juliusz Żuławski — Ogy istnie” 
ja „wady narodowe", Adam Ważyk — © 
nowelach Iwaszkiewicza. Ryszard Matu“ 
szewski — Wzór dobrej prozy. Kandyd — 
ik się światek.. Przegląd Prasy, 
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KAZIMIERZ BRANDYS 


„Medaliony 


wszystkie pozostałe. Długo zastanawia” 

łem się nad tym, w czym tkwi owa od- 
mienność tak wyrazista. Ostatnia książ- 
ka Zofii Nałkowskiej”) składa się z ośmiu 
narracji. Używam tej nazwy, nie chcąc 
przesądzać gatunku literackiego „Meda- 
lionów“ który jest czymś innym, niż no- 


Ji z książek o okupacji. Ale inna niż 


wela, opowiadanie, reportaż lub pa- 
miętnik, W ośmiu obrazach Nałkow- 
ska ukazała obiektywny wygląd męki 


ludzkiej, jej stronę techniczną, jej inwen- 
tarz, jej system. „Uduszono i spalono te 
nieprzebrane masy ludzkie w trybie naj- 
staranniej przemyślanej, zracjonalizowanej 
przyśpieszonej i udoskonalonej organiza“ 
cji.. Tak wystarczył jeden stary pałac w 
Chełmnie, położony na wzgórzu, z prze” 
pięknym widokiem na rozkołysanej trawa” 

mi i zbożem krajobraz, jeden na pół zruj- 
nowany spichrz, jedna w pobliżu rozległa, 
ściśle oparkaniona parcela młodego sosno“ 
wego lasu, by osiągnąć cyfrę ofiar sięgają” 

cą miliona“. 

Pisze to ktoś, kto nie doświadczył dzia” 
łania obozowego systemu, ale stara się go 

ogarnąć intelektualnie i zakwalifikować je” 
„go funkcję w wymiarze zjawisk ludzkich. 

W tej książce odczuwa się wysiłek poznaw- 
czy, nakaz penetracji w najgłębsze mroki, 
świadomość obowiązku odpowiedzi na py” 
tanie; jak ło było? Stąd pozorny chłód 
„Medalionów”', ich statyczność, sugerująca 
wrażenie zimnego rzemiosła, Nałkowska 
narzuciła sobie od pierwszych stron nie” 
ubłageny rygor obserwacji. Empiryzm tej 
książki jest trudnym przeżyciem dla czytel- 
nika; trudniejszym był zapewne dla autor" 
ki. Fakt; wygląd, aparatura, kształt, fun” 
kcja choćby najbardziej niełudzka — są tu 
rejestrowane niemal naukowo, sucho, bez” 
namiętnie. odcięte od świata zgrozy czy 
litości. A jednak rozpacz, zgroza i litość są 
zawsze obecne w tych krótkich relacjach. 
Siła wielkiej sztuki pisarskiej sprawia, że 
zwięzła notatka, rzeczowy opis lub stwier” 
dzenie wydają się tu natchnięte uczuciem 
najbardziej ludzkim, ale opanowańym 
z góry przez dyscyplinę późnania. © 

„Leżeli jak w sarkofagach, w cemento” 
wych, długich basenach z uniesionymi po” 
krywami — wzdłuż, jedni na drugich. Mie- 
li ręce opuszczone wzdłuż cidła, nie złożo” 
ne na piersiach według pogrzebowego ry“ 
tuału. A głowy odcięte od torsów tak rów” 
no, jak by byli z kamienia. W jednym z 
tych sarkofagów leżał na stosie umarłych 
znany już „marynarz” bez głowy — mło” 
dzieniec wspaniały, wielki jak gladiator. 

Na jego piersi szerokiej wytatuowany był 
kontur statku. Po przez sylwetki dwóch 
kominów przechodził napis wiary darem- 
nej: BÓG Z NAMI”, 

Ten napis wiary daremnej jest jednym ze 
szczegółów opisu, sucho zanotowanym dro 
biazgiem relacji. Ale ileż w nim goryczy, 
protestu, rozpaczy! W ostatnich czterech 
słowach cytału czytelnik może ujrzeć, jak 
dzieją się prawa sztuki, schwytać je na 
gorącym uczynku. Nie wychodząc poza 
opis zewnętrzny, poza stwierdzenie kształ 
tu i wyglądu — w ostatnich słowach au 
torka zatrzymuje się przed światem, wo” 
bec którego czuje się bezradna: przed 
światem cierpienia, jakie musiało poprze” 
dzić tę kompozycję nieruchomych ciał 
zamkniętą w tak bezlitosnym opisie. 

Prawo rządzące tym obrazem jest sto- 
sowane świadomie. Występuje często na 
kartkach „Medalionów'; precyzyjna, 20% 
biektywizowana relacja znajduje zamknię” 
cie w końcowym orzeczeniu, łączącym 
kształt z dramatem tego kształtu, barwę 
z miedolą tej barwy, ostatni gest — z cier- 
pieniem w nim zawartym. A 

„W rogu jednej kadzi spoczywała na 
wznak ta nieduża, kremowa twarz chłopca, 
który w chwili śmierci mógł mieć osiem“ 
naście lat. Lekko skośne, ciemne oczy nie 
były zamknięte, tylko zaledwie spuszczone. 
Pełne usta barwy tej samej co twarz, przy” 
brały wyraz cierpliwego, smutnego uśmie- 
chu. Brwi równe i wyraźne unosiły się ku 
skroniom jakby z niedowierzaniem. Pozo” 
stawał tam w tej najdziwniejszej, przecho” 
dzącej jego kompetencję sytuacji w ocze- 
kiwaniu na ostateczne orzeczenie świata”. 

Nałkowska w tej książce zakreśla sobie 
jak gdyby osobne dziedziny poznania i 

*) Zofia Nałkowska. „Medaliony“, Sp. Wyd. 
„Czytelnik* 1946. A 


KUŻNICA 


dba, aby każda z nich została dokładnie 
zinwentaryzowana, zanim zapadnie sąd o 
całości. Pierwsza — to dziedzina rzeczy. 


Umarłe ciała, ich kolor, układ, ilość. 
Mur ghetta, obwisły gzyms, poczerniała fi- 
ranka, suchy kwiat w doniczce, otwarte 
drzwiczki taniego kredensu, stojącego pod 
"ścianą pokoju wymariej, żydowskiej ka” 
mienicy. Mechanika urządzeń obozowych, 
kotły, półki, baseny, naczynia. Ktoś, kto za” 
stał aparat ńiszczenia już zatrzymany, kto 
nie oglądał go w ruchu — odtwarza szcze- 
gół po szczególe, aby ujrzeć człowieka 
schwytanego w jego obroty i zmierzyć ludz 
ką mękę w świetle wszystkich realiów, ja” 
kie były jej udziałem. Nie spotkamy tu pau- 
ży w opisie, poświęconej na komentarz 
uczucia, szczegół najbardziej okrutny nie 
wstrzymuje relacji — opis posuwa się krok 
za krokiem, wierny indukcji poznawczej, 
szczelny, niedostępny interpelacjom i wtrę” 
tom. 

* A ludzie? To dziedzina osobna. Jest ich 
dwa' rodzaje. Ludzie tworzący system i lu 
dzie jemu poddani. 

Nikt dotąd nie opisał Niemców tak, jak 
to uczyniła Nałkowska w „Medalionach”*. 
Nie spotkamy tam niebieskookich cherubi- 
nów z panieńską cerą i z kańczugiem w rę” 
ku, jasnowłosych esmanów z twarzami 
pięknych diabłów. Maniera okupacyjnej 
prozy, przedstawiająca hitleryzm jako 10- 
dzaj-skrzyżowania Walhałli z piekłem, 707 
stała nam oszczędzona, Oto Niemcy w 
„Medalionach'”: 

„Tym razem towarzyszyło mam dwóch 
starszych panów. Ci, przyszli w charakterze 
„kolegów“ $pannera — obaj profesorowie, 
obaj lekarze i uczeni. Jeden wysoki, siwy O 
twarzy szczupłej i szlachetnej, drugi rów- 
nie duży, ale przytym tęgi i ciężki. Jego 
pełna twarz wyrażała dobroduszność i jak” 
by zatroskanie. Ubrani byli dość podobnie 
i mie po naszemu, raczej prowincjonalnie — 
w czarne, długie wiosenne palta z dobrej 
welny. Na głowach mieli miękkie, również 
czarne kapelusze”. 

Niemcy w książce Nałkowskiej należą ra* 
czej do dziedziny rzeczy, niż zjawisk istot" 
nie ludzkich. Opisywani są tą samą tech- 
ką rejestracji szczegółów, barwy, wyglądu. 
Zapewne — ci dobroduszni starsi panowie 
kryją w sobie straszliwe zagadki. Ale aby 
zbłiżyć się do nich, nie ma, zdawałoby się, 
innej drogi niż obserwacja. Gest, glos, 
uśmiech, spojrzenie, intonacja — czy mo” 
że to dać nam empiryczną odpowiedź na 
pytanie jak stało się że człowiek wytapiał 
pa mydł» fiuszcz z ciała innego człowieka? 
Człowiek tak padobny zewnętrznie do in" 
nych ludzi, jak pałac w Chebknnie zamie” 
niony na katownię podobny był do innych 
pałaców. Oczywiście — psychologia czło” 
wieka nie da odpowiedzi na to pytanie, 
jak nie da jej architektura pałacu. Autor" 
ka dobrze zdaje sobie z tego sprawę. 

Opis niemieckich świadków, ich zacho- 
wania się, ich zeznań spełnia tu więc rolę 
tę samą, co rejestracja urządzeń w syste- 
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mie niszczenia; co bunkier, kocioł lub re- 
torta, Jest to dalszy ciąg procesu inwen* 
taryzacji — człowiek jest częścią aparatu. 
Pytanie: dłaczego tak było? — nie jest 
postawione. Sprawa ogranicza się do tego, 
fak było. Młody człowiek, asystent prof. 
Spannera, zeznający przed Komisją, mówi 
„z namysłem poważnie i smutnie*. Jest nie” 
mal sympatyczny, trochę bezradny, mie- 
mający pojęcia czego od niego chcemy . 
Zachwala mydło wytopione z ludzkich 
ciał, „Na jego chudej pobladłej twarzy po” 
jawia się uśmiech. — W Niemczech, można 
powiedzieć, ludzie umieją coś zrobić —- 
z: niczego...” ; 

Czy to: ostatnie zdanie, odrażające w 
swym bezwiednym cynizmie, mówi cokol 
wiek o psychologii człowieka? Chyba te, 
że człowiek łatwo zatraca poczucie norm 
etycznych na korzyść norm organizacji, 
której jest częścią. Ten młodzieniec nie uro 
dził się zbrodniarzem. Był w polskiej szko” 
le w Gdańsku. Był ochotnikiem armii pol- 
skiej we wrześniu, harcerzem. „Na woinie 
dostał się do niewoli i uciekł. Pracował na 
ulicy przy śniegu, potem w fabryce amu- 
nicji, Też uciekł. Rzecz na ogół dzieje się 
w Gdańsku. Niemiec zamieszkał u jego 
maiki, gdy ojca zabrali do obozu koncen“ 
tracyjnego. Ten Niemiec dał mu pracę 
w tutejszym Instytucie Anatomicznym. 
tak dostał się do prof. Spannera”. 

Autorka „Niedobrej miłości” i „Granicy”, 
odkrywczyni rozległych -obszarów psycho“ 
logii ludzkiej staje w „Medalionach“ przed 
człowiekiem bezradna, pojmując jak gdy7 
by z góry, że zagadek w tym świecie za” 
wartych psychologią jednostki wytłumaczyć 
się nie da. Jest to pierwsza bodaj książka 
Nałkowskiejj w której człowiek nie jest 
penetrowany przez pisarkę, lecz tylko opi 
sany — jak mur, pod którym się ginie, lub 
narzędzie śmierci. Włączony do świata re” 
aliów, spełnia tam jedno z zadań w kom” 
pozycji ponadindywidualnego dramatu, wo 
bec którego autorka uznaje bezsilność swej 
dotychczasowej metody. ` ` 

Oczywiście — człowiek niemiecki. Bo w 
„Medalionach”* ukazani są i inni, ci, któ” 
rych technika niszczenia nie dosięgła, któ- 
rzy się jej wymknęli — Polacy, ocaleni 
z więzień | obozów. Ale ci przedstawieni 
są w najprostszych rysach psychologii ludz- 
kiej, jak gdyby żostał już z góry założony 
pewnik, że to, co o sobie powiedzą, nie 
wytłumaczy nic z tego, co się działo. Jedni 
mówią, że się bali, drudzy, że cierpieli, trze 
ci, że byłi zmęczeni i głodni, inni wre” 
szcie, że chcieli poprostu żyć. Wszyscy są 
równie bezradni, wobec tego co było, jak 
ten, co patrzy na nich i notuje ich słowa. 
Mają tę wyższość, że widzieli, ale żadnych 


z tego wniosków nie potrafią wysnuć; żad-: 


nym również świadectwem nie są ich sło” 
wa, wygląd czy gesty: Opisują fakty. Nie 
mogą się wyrwać poza nie. Opisują uczu” 
cia — są tak okrutne jak fakty. Ale ani 
z faktów ani z uczuć nie wynika nic. co by 
pomogło zrozumieć, Nic, co ułatwiłoby. 
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odpowiedź na pytanie: dlaczego tak było? 
Wszystko zamyka się nadal w odpowiedzi 
na pytanie pierwsze: jak było? 

Najbardziej wyrazistym rozdziałem „Me 
dalionów“ jest opowiadanie p. t. „Przy to- 
rze kolejowym“. Odcina się od całej prozy 
okupacyjnej nie tylko formalną zwięzło* 
ścią, ale przede wszystkim tym, że ukazaje 
najos'rzej dramat okupacji — bez Niem” 
ców. Raniona Żydówka, granatowy poli- 
cjant, lump z małego miasteczka, trochę 
okolicznych gapiów — oto cała obsada 
dramatu, w którym ginie człowiek. Dziew” 
czyna żydowska wyskoczyła z pędzącego 
pociągu, który ją wiózł ma śmierć. Kula 
z automatu trafiła ją w kolano, jest obez- 
władniona. Nie może dowlec się do lasu, 
leży na torze, zbierają się ludzie, nikt nie 
chce jej pomóc. „Rozmawiali z cicha mię“ 
dzy sobą wzdychali, jakoś się naradzali 
odchodząc. Za danie pomocy lub schro- 
nienia groziła pewna śmierć. Jednego mło” 
dego człowieka, który stał dłużej, później 
odszedł o parę kroków i znowu wrócił, po” 
prosiła, by przyniósł jej z apteki weronału 
Dała pieniądze. Odmówił... Leżała długo t 
spokojnie, oczy zbyt czarne mocno zakryła 
powiekami. Gdy je wreszcie odsłoniła, zo” 
baczyła wokół siebie nowe twarze, Ale ów 
młody człowiek jeszcze stał, Wtedy popro- 
siła by kupił jej wódki i papierosów. Wy- 
świadczył jej tę przysługę... Policjanci po” 
deszli poważnie zobaczyć co to jest... Za” 
żądała, by ją zastrzelili... Odeszli i oni, roz* 
mawiając, przystając i znów idąc dalej... 
Zauważyła, że poszedł z nimi ten uprzejmy 
młody, który podawał jej ogień do papie” 
rosów zapalniczką, nie chcącą się zapalić... 
Młody człowiek wrócił. Znowu popiła 
wódki z butelki, a on podał jej ognia do 
papferosa.. Gdy otworzyła oczy o zmierz” 
chu, nie było przy niej nikogo, prócz 
dwóch policjantów, którzy wrócili, i tego 
jednego, który już teraz nie odchodził wea- 
le... Policjanci jeszcze wahali się co mają 
robić. Jeden namawiał drugiego. Tamten 
odrzekł: — To ty sam. Ale usłyszała głos 
tego młedego: — No to dawaj pan mnie... 
Ludzie, małą grupką stojący dalej, widzie* 
li, że nachylił się nad nią. Usłyszeli strzał...” 

Ranione kolano, wódka, trochę papiero* 
sów i jeden strzał. Nie ma tam esmanów 
ani szaulisów, ani gesłapowców, aparat 
zniszczenia jest tu niewidzialny, — zabija 
amator. A jednak z pięciu stronic tej arcy“ 
narracji powiało większą grozą, niż z wielu 
tomów obozowej literatury. Autorka do- 
tknęła przelotnie jakiejś istoty rzeczy, gro” 
za jest tym większa; że została zachowana 
tak daleko idąca oszczędność akcesoriów. 
Bohaterem opowiadania jest ów lump, 
zjawisko pośrednie między światem ludzi 
a dziedziną rzeczy. włączonych w niszczą* 
cą machinę śmierci. Nałkowska nie próbu: 
je wnikać w psychologiczne pobudki jego 
czynu. Przyszły morderca stoi nad dziew” 
czyną jak lunatyk i kiedy w ostatniej 
chwili decyduje się na strzał — wiadomo, 
że działa”w czyimś imieniu, że nie zagad- 
ka jego. autonomicznej psychologii skłoniła 
go do tego, ałe działanie siły nadrzędnej, 
której on właśnie — lump małomiastecz* 
kowy — wśród innych najbardziej jest po- 
datny 1 która sprawia, że bierze rewolwer 
z ręki policjanta. Ta siła i podatność są 
dla autorki tajemnicą: „Ale dlaczego on 
do niej strzelił, to nie jest jasne — mówił 
opowiadający. — Tego nie mogę zrozu- 
mieć. Właśnie o nim można było myśleć, 
że mu jej żal...” 

Zważywszy dotychczasową twórczość Zo“ 
fii Nałkowskiej, ów gest wyrzeczenia przed 
penetracją psychologiczną człowieka woj- 
'ny i okupacji wydaje się tym bardziej za” 
szczytny. Twórczyni powieści psychologicz- 
nych, ukazujących człowieka w jego rozle- 
słym skomplikowanym wymiarze we” 
wnętrznym, rezygnuje w swym pierwszym 
powojennym tomie z dziedziny tak sobie 
podległej i opanowanej z tak niezwykłym 
kunsztem — na rzecz uznania sił ponadin- 
dywidualnych, które rządzą psychologią 
ludzką. $iłom tym przyporządkowała świat 
rzeczy i ludzi w „Medalionach*, świał — 
nie rozsądzony, lecz opisany gruntownie i 
przejmująco w kilku statycznych obrazach. 
Siły te pozostają jednak anonimowe. Nie 
próbuje autorka ich nazwać. Obrazy są 
potężne: trwają, jak odłamy starych ka” 
miennych rzeźb, ocalałe z kataklizmu, 
Z kataklizmu nieodgadnionego. 

Kazimierz Brandys. 
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IMA 1939/40 brałem we Lwowie 
pierwsze wtajemniczenia w histo- 
rię, niezapomniane jak pierwsza 

miłość. Miasto przypominało jarmark 
wschodni; na każdym kroku spotykało 
się bieżeńców, fantastycznie ubranych, 
lecz te ich fantastyczne ubiory, nie 
przyciągały niczyjego oka, jak opowia* 
dania o niedawnym wrześniu nie przycią” 
gały niczyjego ucha.. Po ulicach snuli się 
„ludzie, którzy jedni dla drugich stanowili 
najciekawsze partie. biografii, lecz nie in- 
teresowała nikogo biografia osobista, jedy“ 
nie historia powszechna wydawała się go- 
dna uwagi. Zimą 1939-40 bieżeńcy odziani 
w chłopskie kożuchy czy w miejskie desz- 


czowce, obuci w wysokie buty lub w płó”. 


cienne tenisówki — zależnie od pieniędzy, 
zaradności lub kredytu, działającego po 
przez granice — przycupnięci na kawałku 
krzesła w zadymionej Romie czy w Geor- 
ge'u pytali jedni drugich: co nowego? 

Gdy wieczór zapadał i pustoszały ulice, 
w natłoczonych jak łaźnie pokojach, napu- 
chłych od łóżek i legowisk bieżeńcy kładli 
się pod aparatami radiowymi, by posłuchać 
głosu historii. I słyszeli, że na Zachodzie 
dzień przeszedł na ogół spokojnie przy o 
żywionej wzajemnej działalności patroli: 
Wzięliśmy trzech jeńców do niewoli; włas- 
ne straty — jeden zabity. — Nic się nie 
dzieje — mówili z przerażeniem między so” 
bą. Nazajutrz zrywali się z prowizorycz- 
cznych posłań, biegli w swych prowizorycz* 
nych strojach do kawiarń, na ulicę i za- 
"stanawiali się co dalej, co czynić. — Wy- 
biera się pan na Węgry? — Na Rumunię? 
Na Wilno? Ma pan drogę? Ma pan pewne” 
go przewodnika? Bierze z'góry? W dola- 
rach? W złotych? Czy z Wilna jest droga 
dalej? Czy działają tam komitety pomo" 
cowe? A może zamierza pan wracać do 
kraju?.. Nie wszyscy myśleli o dalekich 
drogach; byli tacy, którzy drogi wrześnio” 
we uważali za trudny spacer, po którym 
powrócą do domu ,strzepną pył z nóg, za- 
płaczą na drogiej piersi i życie — z pewno” 
ścią nieco zmienione — potoczy się dalej. 
W jakim stopniu zmienione — o tym nie 
mieli najgorszego zdania. 

W grudniu 1939 wojna wyrzuciła mnie 
na ulice Lwowa w takim stanie ducha, kie” 
dy najbardziej gruboskórni czują, jak tru- 
dno w życiu bez matki. Dopiero godzinę 
temu zgoliłem trzymiesięczną brodę, z któ- 
rą czułem się jak kozioł. Żołnierze mówili 
mi stary, choć byłem przed trzydziestką. 
Miałem podarte buty, nie miałem płaszcza, 
nie wiedziałem gdzie pójść, na prawo czy 
na lewo. Z pewną nadzieją w duszy zatrzy” 
małem jakieś trwożne stworzenie i spyta- 
łem o Stefana. Koneckiego; zaprowadzono 
mnie do niego. 


Lwowem Konecki trząsł od lat. Pomyśla- 
łem, że może najrozsądniej będzie pójść do 
niego. Wszedłszy do dwóch niedużych po” 
koików przy ul. Ossolińskich stwierdziłem, 
że nie ja pierwszy wpadłem na tę myśl. W 
skromnym oddziale lwowskim roiło się od 
pisarzy głośnych, mniej głośnych i niezna- 
nych. Wszyscy szukali pomocy, ich wy” 
gląd przypominał mój. 

Konecki nie znał mnie, wypytywał do" 
kładnie kim jestem i skąd przybywam; 
dbał aby mu się do oddziału nie wkręcił 
ktoś po temu nieuprawniony. Jegó podej- 
rzliwość była o tyle uzasadniona, ile że 
byłem pisarzem początkującym, mało zna- 
nym i nie jest wykluczone, że słyszał moje 
nazwisko po raz pierwszy. Gdy mu jego 
sekretarz Wałęga, miły chłopiec, z którym 
się trochę znałem, potwierdził, żem do war” 
szawskiej organizacji należał, Konecki przy 
stąpił do ustalenia czego mi brak. Nie mia* 
łem nic prócz siebie. 

Stwierdziwszy to zaczął mi tłumaczyć, 
że nie ma różnicy między Niemcami, od 
których uciekłem, a Rosjanami, do których 
przybyłem. Wystawiłem oczy, to było coś 
nowego, coś, czego nie mogłem słuchać. 
Nienawidziłem takich słów, nie miałem ur 
szu dla „obiektywizmu“. Przybywałem z Wo- 
jennych dróg, uczestniczyłam w bitwach, 
widziałem, że to nie wszystko jedno czy się 
jest bitym, czy się samemu bije, że to nie 
wszystko jedno kto umiera. Ból i głód le- 
czą człowieka z obiektywizmu, nie spoty” 
kałem go nigdzie na wojnie! Rany były 
we mnie nazbyt świeże, abym mógł słuchać 
spokojnie; zamknąłem za sobą drzwi. Przy* 
wołano mnie z powrotem i włączono na li- 
stę jałmużników, dla których Konecki cho“ 
dził po ludziach i w imię wierności „Tej co 


Napisane dla Marii Kuncewiczowej 


nie zginęła“ żądał przyjęcia pod dach wy” 
sokich duchów i odpowiedniego, należnego 
im traktowania. Nie prosił, lecz żądał i 
groził w imię Polski „co patrzy, słucha, i 
wiernych wynagrodzi, a zdrajców ukarze“, 

Fala bieżeńców rzedła, Na Wilno, na Ru- 
munię, do Niemców poszli ci, którzy nie 
chcieli władzy radzieckiej. Jednakże prze- 
ważna część ludności została przecież na 
miejscu i:ciekawym okiem przyglądała się 
przybyszom ze Wschodu, o których świat 
tak sprzeczne wydawał sądy. Przez pewien 
czas obie strony nie przyznając się do te“ 
go, obserwowały się jak zapaśnicy na rin* 
gu. Władza radziecka w pierwszym okre- 
Sie nie miała nic przeciw temu, aby Stefan 
Konecki i dośmiertny, jak sądzili wszyscy, 
prezes miejscowego oddziału — we wlas“ 
nym zakresie organizował pomoc dla kole- 
gów. Z czasem jednak władze zajęły się 
bliżej losem pisarzy. Komitetowi Organiza- 
cyjnemu, w skróceniu zwanemu komorgiem, 
przydzielono śliczny pałacyk hrabiego B. 
przy ul. Kopernika. Hrabia na swych wy” 
sokich nogach jeszcze jakiś czas Spacero” 
wał pomiędzy nami. Pewnego razu złapał 
Kowalewskiego: Jestem niezmiernie zado- 
wolony, że goszczę pisarzy — rzekł z za” 
dyszką — Bo mówiono, że jak przyjdą bol- 
szewicy to mi konie wstawią do pałacu... 

Pisarze z ulicy O. przeszli do komorgu; 
w pałacu zrobił -się tłok, na ulicy Ossoliń- 
skich — pustką. Do Stefana Koneckiego 
mie chodził już nikt. Nie chodzili ludzie z 
lewicy, bo komorg był ich placówką. Nie 
chodzili jednak nielewicowcy; i oni woleli 
opalany, ładny pałacyk w tę tragiczną i bez 
węgla zimę. Wysiadywali tu całymi dnia- 
mi, i grając w szachy, a nie pisząc, „ocze” 
kiwali na rozwój wypadków. 

Zima 1940 obfitowała w opady, Śnieg 
wprost oślepiał. Z okien pałacu na Koper- 
nika*”ezłonkowie komorgu codziennie około 
dziesiątej przed południem mogli widzieć 
przechodzącego Koneckiego; szedł na ulicę 
Ossolińskich. Nigdy nie spojrzał na nasz 
dom, który uczynił zbędnym jego związek 
i jego osobę. Pozostał zupełnie sam. 

Stefan Konecki przez całe życie był człon 
kiem prawicy. W ostatnich latach przed 
wrześniem endecy szaleli na ulicach Lwo- 
wa, Koneckiemu jednak kłaniali się w pas. 
Oklaskiwali go gdy w czwartki występował 
w Kasynie Miejskim. Nic dziwnego — wy” 
stępował głównie przeciw komunistom i lė- 
wicowcom. Ci w swych korespondencjach 
do warszawskich pism nazywali go jawnie 
faszystą; tak, ale czynili to z pewną sym- 
patią. Było to przed wojną, słowa jeszcze 
chowały swą treść, poza tym tarcia ideowe 
u nas są miększe niż gdzieindziej, same 
idee są przecież importowane. 

Konecki zawsze był pisarzem, którego 
pasjonowało nie życie lecz śmierć. Z po” 
czątku była ona wyrazem neurastenii i tej 
szczególnej fascynacji, jaką Śmierć wy” 
wiera na młodość. Również potem pod 
wszystkim, co pisał, czuło się człowieka, 
który zrywa się nocą chcąc przebić nieda“ 
jące się przebić wieko. Nie zstąpił nigdy, 
głębiej w życie, nie siekał go cieniej a cie” 
niej „jak mięso na kotlety. Nie miał wła” 
ściwie zainteresowania dla życia i nie mógł 
być przyjacielem bolszewików, którzy śmier 
ci istotnie nie włączali w zakres swej pasji. 

Nie ma nie smutniejszego nad egzysten* 
cję, omijaną przez ogólny nurt, tymbar* 
dziej gdy chodzi o starego człowieka, któ* 
ry widzi jak na każdym kroku wynoszą 
wartości przez niego zwalczane, święcą 
świętości najbardziej mu nienawistne. Gorz 
ki nastał okres w życiu dawnego lwa. Ja 
jeden bodaj z pisarzy zachodziłem na uli- 
cę Ossolińskich, a gdy władze lokal- zam- 
knęły, uważając istnienie dwóch związków 
za niedopuszczalne — na ulicę Lenartowi* 
cza do jego mieszkania prywatnego. 

O, tak, miałem się już nieźle, żyłem w 
ludzkich warunkach, i zapominałem 0 
pobojowiskach, o drogach wrześniowych, 
coraz bardziej stawałem się skłonny do 
obiektywizmu. Przybywszy w grudniu do 
Lwowa byłem jak ciasto rzucone na duży 
ogień: gwałtownie zarumieniony na ze- 
wnątrz, a w środku nietknięty. W cieple i 
dobrobycie dusza moja powoli odzyskiwa” 
łą dawne barwy; bielałem jak kosteczka. 
Bielejąc chętnie zachodziłem do starego re- 
akcjonisty i chętnie go słuchałem. Nic mu 
się naturalnie nie podobało, zaś ja należę do 
istot, które nic tak nie kochają, jak na- 
rzekania; bywają harmonijne jak taniec, 
łagodzące jak muzyka, Cudna rzecz na” 


rzekania! Nie ma głupszego rządu jak ten, 
który nie pozwala na siebie wygadywać. 

— Czy można jeszcze mówić z tobą? — 
zaczynał starzec, a gdy Się uśmiechałem, 
wtajemniczał mnie — Geniusz, powiadam 
ci, geniusz strategiczny. Przy tem zna ich, 
sam dawny carski oficer ten Mannheimer, 
zapamiętaj sobie to nazwisko... Z ulicy do- 
chodził piękny śpiew krasnoarmiejców. 
— Buffallo Bill, powiadam ci. Słoń na gli“ 
nianych nogach. Olbrzym o zbyt małym 
sercu. Jedno 5ilnićjsze uderzenie... 

-Jak przystało na człowieka rozmiłowane” 
go w Śmierci Konecki pięknie mieszkał; 
zajmował trzy pokoje, «do których jedna 
osoba w myśl przepisów urzędu kwaterun” 
kowego absolutnie nie miała prawa, w do" 
datku osoba tak źle żyjąca z rządem. Po 
zamknięciu lokalu na ulicy Ossolińskich 
Konecki w obawie, że wsadzą mu na Siłę 
kogoś do mieszkania, zaproponował mi je” 
den ze swych pokojów. Naturalnie, że się 
zgodziłem; mój obiektywizm potrzebował 
bowiem coraz bardziej ładnego wnętrza. 

Zaś w tym pięknym wnętrzu — jak się 
zapewne domyślacie — dusza moja jak wi- 
no jesienią, na powrót sczerwieniała. Gdyż 
nigdy nie cenimy równie mocno wartkiego 
strumienia życia, jak wtedy gdy nurzają 
nas w pleśni, 

O godzinie czwartej pod niebem pierw- 
szego świtu stałem na ulicy Potockiego 
zmęczony i zrażony do przygód, jak ktoś 
do morza, zamoczywszy ledwie stopy w je” 
go lodowatych falach. Pod wieczór wy” 
szedłem był na ulicę Łyczakowską, zwaną 
w tych pierwszych dniach wojny niemiec” 
ko-rosyjskiej, w czerwcu 1941 roku, ulicą 
dawaj nazad; mrowiła się od uciekających 
tłumów. Ich niespokojne ręce atakowały 
samochody, których przejeżdżało setki, ale 
tłumów było na dziesiątki tysięcy. Ci co 
siedzieli w samochodach nie odrąbywali 
rąk czepiających się, funkcję siekier peł- 
nity krzyki i szybkość motorów. Cudem do- 
stałem się na samochód. Jednakowoż w 
Winnikach — sześć kilometrów za Lwo* 
wem szofer Izaak Teitelbaum oświadczył, 
że dalej nie pojedzie, że musi wrócić po 
benzynę do naftozawodu. Gławinżynier — 
główny inżynier jakiejś fabryki, który Się 
tym właśnie wozem ewakuował wraz z ro- 
dziną — nie chciał słyszeć o powrocie. W 
samochodzie ostatnie słowo wypowiada je” 
dnak szofer; Izaak Teitelbaum postawił na 
swoim. Miał żonę we Lwowie, której nie 
chciał opuścić. 

Gdy po sześciu godzinach okropnej jazdy 
znaleźliśmy się pod naftozawodem, stał on 
w płomieniach, zaś nas, nas wojsko zagar” 
nęło pod oskarżeniem, że to właśnie my pod 
paliliśmy. Rosjanie jakoś się wytłumaczy” 
li, natomiast ja byłem jedynym nierosja- 
ninem i góra podejrzeń nagle zwaliła się 
na mnie. Nikt mnie nie bronił, przeciwnie, 
gławinżynier widział mnie po raz pierwszy. 
„Jakto? A w Winnikach? W Winnikąch — 
wołałem rozpaczliwym głosem człowieka, 
świadomego co go czeka. Badającemu mnie 
leitenantowi podsuwałem legityraację za le- 
gitymacją, nawet nie spojrzał, wpatrzony, 
wsłuchany we mnie. Odkryłem przed nim 
tajemnicę mego pochodzenia — nic. Kazał 
mi zdjąć worek z pleców. Wyrzucił zmia” 
nę bielizny, onuce, skarpety, bochenek chle- 
ba, paczkę cukru, wreszcie natrafił na bu” 
telkę Cinzano, Odkorkował ją i powąchał. 
O czym próżno usiłowały go przekonać mój 
głos i stosy legitymacyj, o tym przekona” 
ła go zawartość butelki — zimna herbata. 
Podpalający zbiorniki dywersant, który 
posila się zimną herbatą? Zwolnił mnie. 
Jednakże gławinżynier nie chciał słyszeć o 
zabraniu mnie na wschód. Wywiódł do mia- 
stą i wyrzucił na ulicy Potockiego. 


Noc się właśnie kończyła. Niebo wyglą- 
dało jak archipelag tysiąca wysp nakra- 
pianych farbką do koszul. Wracałem, na 
Lenartowicza do siebie, do Koneckiego, z 
którym niedawno się żegnałem, Stefan 
Konecki — myślałem — piękne zasługi na 
czas, który nadchodził, gdyż stary prezes 
pozostał nieugięty, nieprzejednany do koń- 
ca; nie zjawił się na Kopernika. Najwię” 
kszą tragedią ostatniego roku była dlań 
30-wierszowa notatka zamieszczona jeszcze 
w 39-ym w Czerwonym Sztandarze; naj- 
głupsza, najbłahsza notatka, dająca wyraz 
radości, iż bomby przestały padać. Nigdy” 
bym nie przypuszczał ¿že można tak cier 
pieć z powodu 30 wierszy. Nieraz pytał 
mnie, jak myślę, czy mu wybaczą. Tak, 
piękne zasługi posiadał Konecki i piękne 
nazwisko. Tyle tylko, że w swej końcowej 
części było ono czystą fikcją, czczym, sa“ 
mowolnym dodatkiem. Gdyż nazywał się 
Kon, zwyczajnie. Piękne nazwisko na czas, 
który nadchodził. 


II. 


Równo w tydzień po rozpoczęciu działań 
wojennych weszli Niemcy i miasto dotąd 
mlekiem i miodem płynące zamieniło się 
w pustynię. Hitlerowcy w tym, jak je na- 
nazywali, ostatnim mieście w Europie na- 
tknęli się na zjawisko nieznane gdzie in- 
dziej :nie było prywatnych sklepów. Gdzie 
indziej kupcy, pochowawszy większość to- 
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waru do wyjaśnienia się sytuacji, coś nie 
coś sprzedawali. We Lwowie jedyny wła” 
ściciel sklepów — państwo — cofnął się 
na wschód. Niemcy od razu je przejęli i 
wysyłali na zachód: herbatę rosyjską i 
skórę, mydło i mąkę, meble i bydło. Nie- 
miecki przemysł medyczny uchodzi za naj- 
lepszy w świecie, pomimo to oficerowie nie 
mieccy szukali szczepionek przeciwtyfuso* 
wych, wyrabianych tu na miejscu, lub ro* 
syjskich; nie mieli zaufania do niemieckich 
z napisem OKW, nie mieli zaufania do ni- 
czego co niemieckie, z wyjątkiem kul. Sa* 
mochody, które przywoziły wojsko, nie wra 
cały puste. Goebbels pisał: Wiemy, co po* 
wiedzą Anglicy, że niemiecka armia jak 
szarańcza rzuciła się na bogate miasto i 
oskubała je... W interpretacji kulawego 
Józefa stare wypróbowane kawały raz je” 
szcze oszukały i zadziwiły świat. 
Zapanował głód. Gdy tłumne i kot 
lorowe „miasto stało się ciche, jak oko“ 
lica podmiejska, Niemcy wydobyli swój 
wielki numer; zabawę z Żydami. W rok 
później w  Voelkischer Beobachter u" 
kazał się artykuł Das Verbrechen von 


Stalingrad. Czy na tym polegała zbrod- - 


nia stalingradzka, że Rosjanie woleli mia- 
sto zamienić w kupę gruzów, niż je oddać 
wrogom? Nie. Na tym, że ewakuowano 
Żydów i das grossdeutsche Heer nie wie“ 
idziało od czego zacząć. 

Sklepy były pozamykane, Piekarnie wy* 
piekały ostatnie zapasy, w ogonkach cze* 
kano cierpliwie. Nie można było inaczej — 
widząc co Się dzieje. Kolumny mężczyzn i 
kobiet gnano w stronę Pełczyńskiej, stam* 
tąd już się nie wracało. Mówiono o masa* 
krach w Brygidkach i na Łąckiego. Chleba 
nie dawano nikomu, ale nie-żydom pozwa” 
lano przynajmniej stać, nie odbierano im 
nadziei; obiecywano nawet po 10 deka mię” 
sa na osobę. Jatka Olejniczuka była bez 
przerwy zamknięta, ale ktoś często zmie- 
niał kartki. Pierwsza brzmiała: dla Aryj* 
czyków — 10 deka mięsa bez kości; dla 
Żydów — 5 deka bez kości. Druga kartka: 
Aryjczycy — 10 deka bez kości; żydzi — 
5 deka, (o kościach juź nic). Mięsa nadal 
nie było, za to pojawiła się trzecia kartka: 
Aryjczycy — 10 deka bez kości, Żydzi — 
mięsa nie otrzymują, Jatka była stale 


zamknięta, ale wielki numer mienił się nius, 


ansami, 

W ciągu krótkiego czasu Niemcy poka“ 
zali właściwie wszystko co umieją: kontry* 
bucję i morderstwa, grożbę ghetta i cza* 
sowe zaniechanie jej kosztem nowej kons 
trybucji, dalsze morderstwa, dalsze wysie* 
dlania do obozów, których nikt nie znał, i 
do obozów, które były jawną kaźnią. Na- 
ród topniał w oczach. Naród ginął w o“ 
czach, wijąc się jak robak pod wbitym 
szpadlem. 4 y 

Więźniów politycznych wypędzano nago 
z cel do samochodów, gdzie musieli jak 
najprędzej ułożyć się na podłodze. Potem 
transport nakrywano brezentem i czarni 
milicjanci ustawiali się po rogach. Pewne- 
go razu natknąłem się na taki transport 
pod kościołem na Zyblikiewicza. Dwóch mi- 


„licjantów zeszło z wozu; może chcieli się 


pomodlić przed egzekucją? Było wtedy je” 
Szcze ciepło, ulica w ostatnim cieple leża” 
ła, jak złoty, napuczony kot. Nagle od po% 
ruszeń żywych ciał brezent zaczął falować; 
zabrakło mi tchu. i 

Tymi samymi ulicami, na tychże samo- 
chodach już bez brezentu wożono innych 
skazańców: Żydów. Wszystkim widoczni 
siedzieli starcy z sinymi, chudymi grdyka- 
mi jak oskubane koguty, strasznie. spokoj 
ni. Uśmiechali się, jak gdyby nie sobie, lecz 
zajętym przy sprzątaniu miasta bliskim 
swoim chcieli ulżyć. O nas nie myślcie, na- 
szym się losem gorzkim mie przejmujcie, 
kochani nasi, kochani, jedyni nasi. 

Była śmierć ukryta, chowana pod bre- 
zentem, jeszcze ludzka w porównaniu z ja: 
wną, cyniczną, światu do patrzenia wyda 
ną. I to była ważka różnica. 

Tropiono, mordowano Żydów. Niewidzą- 
cymi od łez oczami przyglądałem się za- 
gładzie, która mnie omijała, O duszy roz 
śpiewanej jak Pieśń nad Pieśniami, zbola- 
łej jak Księga Hioba, miałem twarz, dla 
której czyniono ongi gorzkie wyrzuty mo- 
jemu ojcu, iż swemu benjaminkowi nie dał 
ani jednego ludzkiego rysu. Przyjaciele of 
ca, ludzie równie pobożni, przed modlitwą 
z niesmakiem odwracali ode mnie głowy. 
Grzech — -mówili— na coś takiego spoj- 
rzeć... Teraz wtajemniczeni spoglądali na 
mnie uważnie: Oczy może podobne, ale to 
dlatego, że się wie. — Jedynie dłonie i ko- 
lana zdradzają cię — twierdzili znawcy 
Miałem twarz, wobec której twarz Stani: 
sława Ryszarda Dobrowolskiego mogłaby, 
budzić pewne wątpliwości, włosy miałem ja- 
śniejsze niż Jerzy Andrzejewski. W mej 
twarzy dominowały kolory łąk i stawów, 
harmonizowałem z ulicą jak wierzba z pol- 
ską drogą. Obnosząc mój konopny łeb i 
oczy rzezimieszka mogłem jak inni kurso* 
wać po mieście. Karawaniarze — czarno 
nosząca się milicja ukraińska — często 
sprawdzali paszporty. Również paszport po- 
twierdzał moją polskość. Uważam się za* 
wsze przede wszystkim za Polaka, reszta ta 


M 
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moje zawiłe sprawy. Że Polska myślała ina- 
czej, były to niestety jej zawiłe sprawy, 
Naród ginął. O ile fizycznie mniej cièr- 
piałem, nieskazany co dzień na tysiące 
rozpaczliwych postępków, moralnie cierpia: 
łem ostrzej właśnie dlatego, że nie byiem 
fizycznie zmiażdźony. Po beziitosnej zimie, 


„która powodowała ciągłe usprawiedliwie- 


nia Hitlera, a którą nam łagodziła nadzieja, 
zaczynało się ocieplać. Woda już nie rozsa- 
azała naczyń, ziemia wracała do życia, sta- 
wała się brunatna jak sierść jamnika. Gdy 
wieczorem Szedłem do siebie, kładł się na 
mnie oddech ciągle jasnego nieba, pachną” 
cego wolnością, która przede wszystkim 
jest bezpieczeństwem. Coraz częściej czu- 
łem serce. Coraz częściej popadałem w za- 
myślenie. 

Po raz pierwszy od Września tęskniłem 
za Warszawą, za paroma osobami, które 
do tej pory ledwo pamiętałem, a które na” 
raz pragnąłem zobaczyć tak mocno, jak 
starzec miejsce rodzinne. Nie byli to lu- 
dzie bliscy — rodziny nie posiadałem — 
ale znajomi wydawali się przyjaciółmi; tęs- 
knota zmienia proporcje. Wszyscy oni żyli 
w warszawskiej dzielnicy żydowskiej. Aż 
piszczałem za nimi, chciałem być razem z 
nimi na dobre i złe. Nie chciałem lepszej 
sytuacji, obrzydła mi lepsza sytuacja. Sły: 
szałem o głodzie, o tyfusie plamistym, o 
grobach głębokich jak jeziora, zdawało mi 
-się, że wiem wszystko i —tęskniłem. Cier- 
pienia narodu nie przerażały mnie, przeci- 
wnie — fascynowały; — chciałem czym: 
prędzej wypić część przypadającą na mnie, 
Każdy zresztą los wydawał mi się lepszy 
niż usychanie w samotności na Lenartowi- 
cza. Lwów stał się pustkowiem i kto mógł 
wyjeżdżał, uciekał. Już nie miałem tu blis- 
kiej duszy, trafiały się dni, kiedy nie było 
do kogo się odezwać. 

Byłem samą tęsknotą, samym oczekiwa* 
niem gdy przywieziono mi odpowiedź na 
jedno z mych licznych pism. Oddawca, czło- 
wiek zaufany, długo mi się przyglądał: 

— Że skazą ? 

Od razu zrozumiałem o co pyta: 

— Ze skazą. 

— Ale z takim wyglądem... 

— Chcę być razem. 

Wzywano również — a może głównie — 
Stefana Koneckiego. Dawny znajomy, dok- 
tór Braun, pisał, że gdyby się okazało że 
Koneckiego pozostawiono samemu sobie i 
gdyby nie miał innego wyjścia, to może 
przyjechać do Warszawy, „gdzie parę osób 
jeszcze pamięta kim jest“, | 

Radość moją zabiła gorycz. Już nie mia- 
ła — mówię o radości — tej czystości, ży- 
wej tylko wtedy gdy się czujemy jedyny- 
mi obdarowanymi. Przy tym uważałem Ko- 
neckiego za najmniej godnego troski. Nie 
zasługiwał. 

Jak dotąd sterował szczęśliwie. Do miesz: 
kania sprowadził Wałęgę, swego dąwnego 
sekretarza, młodzieńca z głową na karku. 
Dawne stosunki służyły teraz Koneckiemu, 


miał gdzie się skryć w razie potrzeby, pa“ 


ru oddanych ludzi i osobiście niewiele u“ 
cierpiał. 

Powtórzyłem mu propozycję warszaw* 
ską. Odpowiedział mi: 

— Trzeba być obłąkanym, aby w dzisiej: 
szych czasach wracać do wuemów (w. m. 
— wyznanie mojżeszowe). 

W niedzielę wypędzano wuemów do 
uprzątania śniegu. Z łomami w ręku stali 
pod domami, które do niedawna zamiesz” 
kiwali i rozbijali lód. Z braku szufli rękami 
zgarniali pecyny i układali je na skraju 
chodnika. Ponieważ nie z futer i wełny nie 
mieli na sobie, nosili kupę łachów, byli jak 
jeden.łach, byli samą brzydotą, ulica brzy- 
dła w miejscu gdzie stanęli. Ponieważ wróg 
kochał schludność, uczynił ich najbrzyd- 
szymi. Poznaczeni opaskami, obwieszeni 
blachami, mieli coś z zagnanych koni. Sta: 
ła taka grupa w pobliżu kościoła, z daleka 
dochodził śpiew chóralny, towarzyszący, 
organom. Nabożeństwo wreszcie się Skoń- 
czyło. Wyświeżeni, pachnący, dalecy — jak- 
by zza morza — wysypali się mężczyźni i 
kobiety — jakże inni! Dwa tysiące lat te- 
mu umarł Ktoś dla nich. I naprawdę pa* 
trząc na losy tak niepodobne, przez chwilę 
mogło się wydawać, że ciągle jeszcze umie- 
rał, aby ich chronić... Tak, obłędem było 
przyznawać się. 

Spoglądałem na Koneckiego pod kątem 
podobieństwa. Pięćdziesięciopięcioletni, wy” 
soki, zgięty o bułczastych plecach, o mlecz- 
no'białych włosach, gęstych jak u chłopca, 
miał biegnącą w skosach gniewną twarz, 
której wielu się bało, usta mięsiste, przy- 
kre. Jeśli charakterystyczność tej twarzy 
można było tłumaczyć rozmaicie, to ciemna 
cera zdradzała jej rodowód. 

— Opowiadano mi dzisiaj pewien fakt. 
Do opieki społecznej w gminie przychodzi 
kobieta z trojgiema małych dzieci.. Nie nie 
możemy pomóc — powiada urzędnik. — 
Więc co mam robić? — Rzucić się z czwar” 
tego piętra... Czy na całym świecie znajdzie 
pan drugą taką opiekę społeczną? Czy 
gdziekolwiek na Świecie urzędnik śmiałby 
w ten sposób przemawiać do matki z dzieć- 
mi? To jest przecież chory naród... 


ŚL. 
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Zawsze miał dla mnie takie historie. Dla- 
czego Żydzi się nie zbuntują? Dlaczego nie 
walczą? Dlaczego nie pójdą do lasu? Dla 
czego pracują? Dlaczego Niemcy mówią: 
„Die Juden sind die billigsten und willig- 
sten Arbeiter“? Miał te same pytania co 
wszyscy o kamiennych sercach i zimnych 
oczach. ' 


— Chory naród — odparłem, — Od dzie 
sięciu lat literatura zna termin czasy po* 
gardy. My, wuemi „jak pan mówi, znamy 
go od dwóch tysięcy lat. Przychodzę do 
Goldberga, — Przepraszam, powiada Gold- 
berg, przepraszam, o czym oni mówią? O 
łaźniach śmierci? Sama kombinacja tych 
słów mogła wyląc się tylko w naszym cho: 
rym mózgu? — O mydle z ludzi? O tym, 
że kobiety gorzej się palą, a mężczyźni le- 
piej, a dzieci często żywe wychodzą z 
komór gazowych? O gilotynie, która za“ 
bija kamieniem a nie ostrzem. Przepra- 
szam, kto to opowiada? MHieny, które 
chcą wyłudzić ostatnie kolczyki, ostatni 
kamyk czy bransoletkę. Te same hieny opo- 
wiadają, że na Chłodnej stoi most. Przepra 
szam, znam Warszawę, przepraszam, znam. 
ulicę Chłodną, odkąd to ulicą Chłodną pły- 
nie rzeka? Chory naród. Cały świat przy” 
pisuje nam skłonności do przesady, do his- 
terii i oczywiście — Świat ma rację, nie 
my. Niemcy ciągle nam to mówią. Na co 
nam te potworne plotki, czy nie dość nam 
źle.. Gdyśmy wyszli Goldberg łapie mnie 
za rękaw: Niech mnie pan nie pyta o zda- 
nie! Nie pytajcie bezbronnego o jego my- 
Śli, bezbronny uczepi się każdej, byle za- 
wierała cień nadziei. Sam pan widział. mat- 
ka moja siedzi w fotelu sparaliżowana; do 
takich strzelają na miejscu, albo wyrzuca” 
ją przez okno. Jak często można staruszkę 
znosić do piwnicy ? Mój starszy chłopak ma 
dwanaście lat, dla niego opaska to jak hu- 
lajnoga albo nowa czapka, Kiedyś poszedł 
do Skorkowskich, mają syna w jego wie- 
ku, kolegują ze sobą. Chciał wymienić swo 
ją Guatemale. Odebrali mu Guatemalę, po- 
darli mu płaszczyk i wytłukli. Chodził po- 
tem jak struty, nie chciał jeść: Tatusiu, 
niech mi oddadzą Guatemalę. Guatemala 
mi w głowie, drżę żeby mi jego nie zabrali, 
bo już i takich chłopców zabierają. Młodszy 
stale płacze: Tatusiu znów szelają. Co ro” 
bić? Co robić? Gdzie spojrzeć — nic prócz 
nienawiści. Gdyby oni tylko pomyśleli, gdy 
by ktokolwiek chciał pomyśleć... Chory na“ 
r 


Po chwili: 


—-Nie po raz pierwszy słyszymy to od- 


Stefana Koneckiego. Dobrze pamiętam 
słynny artykuł z 1922 roku z wyliczeniem 
nam cośmy warci — naszego przewrażliwie- 
nia, naszej stałej gotowości służenia silnym 
i dobrze płacącym, naszej niechęci do Pol- 
ski i do Polaków, naszego niepokoju, na: 
szego udziału we wszelkich brudach, naszej 
chucpy, naszego braku umiaru i równowa- 
gi, naszego niezrozumienia czego nam. nie 
wolno a co wolno, naszej nieumiejętności 
zachowania się, niezrozumienia swej roli... 
Nasze istnienie uważał pan zawsze za zło: 
śliwość wobec swojej osoby, bo ktoś gdzieś 
przecież pana za nas szczypał... Chory nar 
ród! Dzisiaj, gdy każda godzina ujawnia 
źródła naszych chorób, pan nadal wini nas, 
nas, których jedyną winą jest Słabość. 
Świat bije tych których nikt nie broni, a 
nienawidzi tych których bije... Był to jedy- 
ny raz kiedy słowo Żyd pojawiło się w pań 
skich ustach. Bo w literaturze, tej od wiel- 
kiego dzwonu, do której pan przywiązywał 
wagę, chciał pan być podobny do nich i 
zrezygnował pan ze swych własnych i je- 
dynych treści. Aby się zmieścić w ich wą: 
ziutkim strumyku, prześlepił pan morze. 
Chcąc być w zgodzie z duchem ich języka, 
uczył się pan poprawności... 


I nie byłbym sobą, gdybym nie dorzucił: 


— Nie może być aby pan nie wiedział, 
jaki jest rezultat tego pseudonimowanego 
pisarstwa, Niech pan posłucha, trzeba było 
swymi trudnymi, brudnymi, bolesnymi tre~ 
ściami rozsadzić ich uświęcone ramy, krzy” 
czeć o tym co pana boli, wykrawać z sie- 
bie te od wieków niegasnące bóle, trzeba 
było odsunąć zasmolony gar ich bigosu i 
postawić przed nimi swój gorzki kielich. 
Skrzywiliby się, ale w końcu sięgnęliby po 
niego. Trzeba było mówić o nas, o nas 
przede wszystkim, za każdym razem zadać 
sobie pytanie czyje to są treści i czy po” 
siada pan do nich prawo. O ich treściach 
pan i tak nie potrafił nie powiedzieć! 
Trzęba było bezlitosnym być wobec siebie, 
żyć za cenę mówienia a nie milczenia. Wy” 
grałby pan jako pisarz i wygralibyśmy 
może my wszyscy jako ludzie. Najbliżsi, 
'najdrożsi umieraliby może inaczej. Nie w 
błocie, w plwocinach, we wzgardzie... 

— Rękawiczki... 

Zdawało mi się, żem się przesłyszał, ale 
nie, Po chwili powiedział całkiem wyraź- 
nie: 

— Rękawiczki, — zauważył pan, aryj 
czycy zawsze noszą rękawiczki. Po takich 
drobiazgach najłatwiej poznają. Trzeba 
pamiętać o rękawiczkach... 

Zaraz przecież dodał: , 


— Ja w najbliższych dniach wyjeżdżam 
na wieś. Niech pan podziękuje doktorowi 
Braunowi. Jaki pan młody.. Ja, ja nie 
mam sił. Ja, ja nigdy nie czułem się na 
siłach dźwigać ten krzyż, ten nieludzki 
krzyż... Sam pan przecież widzi... 


TIL. 


Drogę miałem dobrą i do Warszawy do- 
jechałem bez wypadku. Czekając na przej- 
ście przyglądałem się murom, otaczającym 
dzielnicę — wrażenie było ciężkie, Wresz* 
cie przeszedłem. Miałem najlepszą wolę po“ 
zostać, ale mój pobyt za murami trwał 
krótko. Po trzech dniach opuściłem mu- 
ry i dzięki pomocy przyjaciół udało mi się 
zdobyć pokój na Chłodnej, po stronie aryj" 
skiej, tuż przy moście. Drewniany most 
wisiał nad ulicą Chłodną łącząc małe ghet- 
to z dużym. Jezdnia ulicy Chłodnej była a- 
ryjska, chodniki do ulicy Żelaznej nie. Mo” 
stem odbywał się ruch pieszy między obo” 
ma ghettami. Dzieci z aryjskiej strony o“ 
czami pełnymi zazdrości patrzyły na isto“ 
ty, które los na codzień unosił tak wysoko 
w powietrzu. 


W pierwszej połowie 42 roku most na 
Chłodnej był najżywszym punktem w mie* 
ście, aż się w głowie kręciło od patrzenia 


na ten wieczny przypływ. Mówiono, że za, 


murami, żyje czterysta tysięcy dusz. Były 
to liczby w przybliżeniu, prawdziwych nikt 
nigdy nie znał. Zimą 1941-42 nie było ty” 
godnia, aby Niemcy nie podrzucali war“ 
szawskiej gminie setek i tysięcy mieszkań“ 
ców prowincji, których tak jak stali łado- 
wali na wozy i wyrzucali za murami. Gmi- 
na umieszczała ich w tak zwanych punk“ 
tach dla przesiedleńców, gdzie głód i ty" 
fus plamisty zbijały ich liczbę o 30 proc. 
miesięcznie. W ten sposób ciężary „gminy 
zmniejszały się, ale nie na długo, gdyż 
miejsce zmarłych rychło zajmowali nowi 
wysiedleńcy. Ludzie po „tej“ stronie pod- 
nosili oczy na most wyrobu firmy Schmied 
et Muntzermann i pytali — ilu ich tam w 
końcu jest? 


, Z mego okna ogarniałem znaczną część 
dzielnicy. Codziennie patrzyłem „na wszy” 
stką ziemię od Galaad aż po Dan; i wszy” 
stką ziemię Naftalimową, i ziemię Pfrai- 
mową, i Manasesową, i wszystką ziemię 
Judową aż do morza ostatniego. Na zie* 
mię... którą przysiągł Abrahamowi, Izaa* 
kowi, Jakubowi...“ 


Gdy front szerokimi nożycami dotykał 
kanału La Manche z jednej strony i Wołgi 
z drugiej; gdy wojska hitlerowskie po 
klęsce zimowej znów zaczynały odnosić ta” 
kie triumfy, że najufniejsi tracili nadzieję 
na rychły koniec — przeciwnie, zaczynało 
wyglądać na wojnę pomiędzy kontynenta" 
mi, obliczoną na długo — w złote, żarliwe 
lato 1942 Niemcy przystąpili do wymor” 
dowania  najliczniejszego środowiska Ży* 
dów w Europie. ) 


Żołnierze, którzy przyszli pod mury byli 
samą ohydą, jak gdyby specjalnie dobiera" 
ni. W czarnych płaszczach z zielonymi koł- 
nierzami, w czarnych pierogach albo zbra“ 
kowanych hełmach, spadających im na gło- 
wy, wyposażeni w stare karabiny, z któ- 
rych każdy był inny i żaden nie nadawał 
się do akcji wobec przeciwnika uzbrojone- 
go, garbaci i dziobaci, mali i pękaci lub 
wysocy i gnący się, wszyscy jak jeden mieli 
twarze ,przed którymi dusza się wzdryga” 
ła. Mówiono, że to Ukraińcy, mówiono 
również że Łotysze; widok tego wojska je“ 
szcze długo potem budził drżenie i wstręt. 


W ciągu niecałego tygodnia wszyscy 
mieszkańcy małego ghetta przeszli most z 
południa na północ. Strome ramię schodów 
ściągało tłumy, objuczone tobołami i wa” 
lizami, zawierającymi treść domu, gdy do- 
mu zabraknie. Nie zatrzymywali się „na 
granicy mostu. Gnano ich głębiej i głębiej, 
raz po raz przycinając nową ulicę jak ży” 
we członki. Przeszło trzysta tysięcy wy” 
wieźli Niemcy tego lata. Ludzi wrośniętych 
jak drzewa, wybrano jak figurki, z blachy. 
Pewnego dnia stała się rzecz nieprawdo” 
podobna: na moście nie było ludzi. Rów- 
nież w małym ghecie nie było nikogo; mia- 
sto bez ludzi — jak w bajce. 


Potem na odcinkach już oczyszczonych 
zjawili się żandarmi z psami i nieliczni cy* 
wile — rzeczoznawcy w celu przejęcia i o` 
szacowania zdobycznego majątku. Potem 
za trzy, pięć tysięcy złotych można było 
kupić mieszkanie pożydowskie z prawem 
wiercenia podłóg i ścian w poszukiwaniu 
legendarnego złota. Potem na ciepłych je- 
szcze zwłokach, na niewyschniętej jeszcze 
krwi życie zaczynało puszczać młode pędy 
— tu i ówdzie w oknach pojawiły się fi- 
ranki, w na pół pustym domu otwarto no- 
wą cukiernię; w bramie wywieszono ta- 
bliczkę adwokata; życie odradzało się po” 
woli.. Latem i jesienią 1942 Niemcy kosz- 
tem jednej części Warszawy zaprezentowali 
drugiej królewskie widowisko. Rzecz w na 
Szym cofniętym pojęciu obliczoną na sto 
lat przeprowadzili w ciągu niewielu tygo” 
dni. Zbudziwszy się pewnego dnia nie po* 
znałem ulicy, — nie było mostu. „Po wszy” 


Pa 
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stkiej ziemi judowej aż do morza ostat 
niego“ zaczęto usuwać ślady. 

Z Zachodu zaczęły napiywać pieniądze 
dla tych, którzy uniknąwszy zagłady, mu* 
sieli wieść żywot nielegalny i kosztowny. 
Ukrywający się byli jak dzieci i należało 
o nich się troszczyć. Doktór Braun ocalał, 
Krematoria Treblinki, w których spłonęli 
inni wybitniejsi, wyniosły doktora Brauna 
wysoko. Stał się jednym z głównych dy- 
sponentów sum pieniężnych przysyłanych z 
Anglii, które należało rozprowadzić. Do* 
któr Braun w ogóle potrzebował ludzi. Pe- 
wnego dnia wezwał mnie i zaprzągł moje 
nogi, moją głowę, mnie całego w służbę ży” 
dowskiej biedy, która nie ma sobie równej 
w świecie. Wysyłał mnie również na pro" 
wincję. Teraz po piętnastu miesiącach by” 
łem znów we Lwowie. W dawnym miesz* 
kaniu Koneckiego. 

' 2V. 


Załatwiłem co trzeba; byłem zadowolo* 
ny jak lekarz podczas epidemii, który 
stwierdza, że na sto ofiar wczoraj, dzisiaj 
ma tylko 95. Wałęga współpracował z na“ 
mi. Pieniądze przeznaczone na Lwów wy” 
syłaliśmy do niego, on sam przyjeżdżał 
również do Warszawy, właśnie wczoraj wy* 
jechał w pilnej sprawie. Mieliśmy wiele 
korzyści z dawnego sekretarza Koneckie* 
go, zachowywał się ładnie. Utrzymać mie- 
szkąnie Koneckiego i nie sprzedać nic z 
rzeczy stało się cichą ambicją tego niepo“ 
zornegó: chłopca . Ciężkie jak zwierzęta, jak 
rzęsa na stawach, gdzie słońce nie dociera, 
dywany leżały w każdym pokoju inne w 
kolorze, tak samo świetne w jakości, Tka- 
niny jak kora chroniły ściany. Tkwił w 
tych pokojach — bogatych w książki i o* 
brazy — smak wnętrz uprawianych jak o" 
grody. Wielki ogień historii jak dotąd o” 
mijał je. Wszystko pozostało na miejscu 
prócz gospodarza, który albo już nię Żył, 
albo tak jakby nie żył. Coś nie coś wies 
działem o jego losach. W końcu przecież 
dostał się do obozu — nie pomogli przyja” 
ciele. ; 

Za kilka godzin odchodził mój pociąg; 
byłem sam. Listopadowe, niedzielne połu* 
nie wcześnie przechodziło w zmierzch, 
Próbowałem włączyć światło elektryczne, 
nie było; zostawiłem wyłączniki otwarte. 
Zmierzch zasnuwał kąty, powoli cały świat 
widzialny zmienił się w kropeczki. Lueża* 
łem na tapczanie jak na dnie dużego klo* 
sza. Ściana po prawej stronie jak wzgórze 
w czas powodzi, najdłużej zachowała jas* 
ności; po tej stronie przedmioty bielały 
jak kości nieznanych stworów... Niedzielny 
zmierzch jest porą kiedy czas się zaciera, 
zmarli zlewają z żywymi, jakieś ogromne” 
kable prowadzą w wieczność rozpoznawal* 
ną jak miasto młodości. Zmierzch nakry* 
wał tę wieczność jak obrus stół. 

Nie wiem jak długo pławiłem się w my* 
ślach, gdy usłyszałem łomot do drzwi. Zer* 
wałem się; w przedpokoju, w Sieni, na 
schodach, wszędzie panowały ciemności, 
Postać, której otworzyłem, mogła lepiej 
mnie widzieć, padały na mnie resztki świa* 
tła dziennego z okna w korytarzu. Usły* 
szałem wyraźnie moje nazwisko. Nie oglą* 
dając się na mnie, coś mamrocząc postać 
wsunęła się do mieszkania. Zachowała per 
wność siebie „jak ktoś tutejszy, nie pomy* 
liła drzwi do łazienki z drzwiami do poko* 
ju, co zdarzało się każdemu obcemu. Wy* 
macawszy fotel, przybyły usiadł. Zacząłem 
szukać zapałek, których w oszołomieniu nie 
mogłem znaleźć. Szopa białych włosów, 
wzrost, a przedtem głos — potwierdzały mi 
coś wręcz nieprawdopodobnego, czemu nie- 
bardzo się zresztą dziwiłem, do nieprawdo* 
podobieństw przyzwyczajał nas bowiem 
każdy dzień — że przybyszem nie może 
być nikt inny, jak Stefan Konecki. 

Krążyłem wokół fotela nie zadając ani 
jednego pytania, choć zdawało mi się, że 
zadaję ich tysiąc. Raz po raz napadały 
mnie wątpliwości, czy to rzeczywiście Ko” 
necki. Miałem kilkakrotnie jego imię na u“ 
stach, czułem jednak zahamowania. Wresz” 
cie szeptem zaproponowałem żeby się po“ 
łożył, bo musi być zmęczony. Zdawało mi 
się, że zaprzeczył ruchem głowy. Potem 
wyrzuciłem z siebie może dwadzieścia py“ 
tań. Nic — Żadnej odpowiedzi. Nachyli* 
łem się nad fotelem, wołałem — nic. Świa” 
tła nadal nie było, zapałek ciągle nie ma” 
głem znaleźć, do sąsiadów wolałem nie cho- 
dzić. W przeciągającym się milczeniu powo 
li przecież się uspokajałem. Zjawa w kącie 
już nie absorbowała mnie tak całkowicie, 
jak na początku; byłem przekonany że 
Maca się jakoś ułoży, gdy zapalą świa” 
tło, z 

Ileż to razy w ciągu minionych miesięcy 
myślałem o tym, jak niesprawiedliwym 
byłem wobec tego człowieka, jak żad* 
nych praw nie miałem do słów, rzuco” 
nych mu w twarz, jak bardzo sam podobny 
byłem do niego, a nic do kreacji, którą 
chciałem mu przeciwstawić. Piętnaście mie“ 
sięcy temu, gdy wszedłem za mury, miałem 
najlepszą wolę pozostać. Po trzech dniach 
nie wyszedłem — uciekłem, sromotnie u- 
ciekłem, Dłużej niż trzy dni nie mogłem 
wytrzymać; spotkanie z narodem skończy” 
ło się moją całkowitą klęską. 
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Pierwszą osobą, na którą się tam na- 
tknąłem był żebrak. Nosił jako strój żółtą 
pierzynę, związaną „ceukrowymi* sznura- 
mi, spuchnięte nogi wystawały mu z pod tej 
pierzyny, na brzuchu miał uwiązany jakiś 
garnek. Natarł na mnie jak w pustkę. Nie 
zmieniając wyrazu nieruchomych „oczu, 
głos jego z pomruku przeszedł w lament, 
Jakiego póki życia nie słyszałem. Ogrom 
tej nędzy zdusił we mnie zdolność do lito- 
ści, zostawiając tylko przerażenie. Gdy ro: 
żejrzałem się wokoło, ze zdumieniem stwier 
dziłem, że to zjawisko tak dla mnie wy” 
jątkowe nikogo nie obchodzi; tragiczny 

cyrk tutejszy pełen był podobnych atrak- 

cyj. Tłum nie szedł, lecz płynął, jak z po” 
ciągu lub kina. Lanfent i gęstość — dwie 
te plagi dominowały. Tabuny żebraków 
rozdzierającymi głosami śpiewały wyjątki 

z Pisma, Psalmów, lub szia siery; byli to 

żebracy przedwojenni. Podczas największe- 

go nasilenia tyfusu  plamistego zimą 

1941-42 wymarli za murami wsżyscy bie“ 

dacy — biedni ludzie „nie żebracy, którzy 

są istotami dzielnymi i zaradnymi. Nowi 
ubodzy napłynęli z prowincji, wyrzuceni 
"ze swych domów bez niczego. Skazani na 
żebractwo stali pod murami i cichymi, 
wstydliwymi głosami prosili o jałmużnę, 
której nie otrzymywali. Umisrali, ściąga“ 
jąc na siebie jedynie wzgardę starych, 
dzielnych żebraków. 
Trzeciego dnia mego pobytu w murach 
doktór Braun zabrał mnie na wiecząrek 
> artystyczno muzyczny przez siebie urządzo” 
ny. Program? Była to składanka dd Pro- 
roków do Szymła. Los żydowski dzwonił 
wszędzie jednakowo. Nie mogłem słuchać. 


Czułem wstręt do ofiarnictwa, do Pro- 
roków, nie chciałem Proroków, nie chcia- 
łem koszul śmiertelnych, chciałem spokoju, 
spokoju, spokoju jakim tchnie najuboższy 
warsztat ich szewca, a jakiego nigdy nie 
mą u nas, Wstrętem przejmował mnie 
wóz Eliasza, kielich Eliasza, mur płaczu. 
Chciałem prostego, prostego życia, właśnie 
tego, którego najbardziej nam odmawiano. 
Nie chcialem cierpień, mury pękały od cier- 
pień, od nikomu w świecie nieznanych cier- 
pień. Nie chciałem tej egzystencji pona 
stan, ponad możliwości ludzkie, nie chcia- 
łem posłannictwa, nie chciałem Hioba, w 
każdym domu było więcej cierpień niż w 
Biobie, na każdym skrawku tych zamknię* 
tych ulic było więcej bólu niż na drodze 
krzyżowej. Ostry smak cierpień, nędzy i 
beznadziejności dusił mnie od trzech dni. 
~ Miałem dosyć. 

Potem na estradę weszli muzykanci i coś 
co przypominało rysunek na lodach Ping- 
win — głośny dyrygent Leon Mądry. Za- 
„grali Mozarta „Eine kleine Nachtmusik“! 

Spośród stu osób obecnych na tej niedu- 
żej, brzydkiej sali o gołych ścianach, więk- 
szość prawdopodobnie odebrała tak zwane 
staranne wychowanie, Mozart przynosił im 
smak dzieciństwa, drogiego każdemu i 
smak dawnego życia, pachnącego teraz jak 
rajska jabłoń w maju. Dlaczego nawet ci, 
którym życie nie wyciśnie jednej łzy z o- 
czu, płaczą w ciemnej sali kinowej albo nad 
urojoną postacią książki? Czy nie dlatego, 
przede wszystkim, że sztuką zdejmuje z nas 

"pancerz ambicji, że w obliczu sztnki czło- 
wiek się oczyszcża? Siedzący obok mnie 
doktór Ignacy Fries, jeden z najlepszych 
kardiologów w kraju, ujął głowę w dłonie, 
jak gdyby chciał ją odkręcić. Przymknął 
oczy i kiwał tą głową z zamkniętymi ma- 
łymi oczami w takt wewnętrznych _poru* 
szeń; płakał. Spod przymkniętych powiek 
płynęły krople jak z dziobka buteleczki, 
Nie płakął sam; większość chowała głowy, 
tak, iż nie można było wątpić, co czynią. 
Płakali teraz nad Mozartem „jak niedawno 
płakali nad Hiobem. Tern jedwabisty, źró- 
dlany, życiem dzwoniący, życiem śpiewny 
Mozart był w ogóle nie do pomyślenia, nie 
do pogodzenia z tym co się działó. Doktór 
Ignacy Fries wciąż płakał, 

Orkiestra przestała grać, lecz pozostała 
na miejscach. Teraz wyszedł doktór Braun 
i powiedział wiersz o Mozarcie — stary 
wiersz Koneckiego. Doktór Braun odgrze* 
bał go i zaprezentował jako dowód kultury 
jednego z jego ludzi. Doktór Braun my- 
ślał o nas kupą, jak krytyk o autorach, jak 
młoda dziewczyna o mężczyznach, dla nie- 
go byliśmy (przede wszystkim Żydami; róż” 
nice nic go nie obchodziły. Ten wiersz, 
który trzy dni przed tym uważałbym za 
bezprawny, za niewłasny, teraz przyjąłem 
bez żadnych zastrzeżeń jako mój wiersz. 
Doktór Braun nie mógł lepiej utrwalić me- 
go pogodzenia się z Koneckim. Nazajutrz 
uciekłem. 

Nie byłem sprawiedliwy wobec Koneckie* 
go, wielu rzeczy nie rozumiałem. Ja nie 
wiedziałem że to jest tak — naród z któ- 
rym wszystko można zrobić? Die ewige 


Verlierer — jak mówili Niemcy. Mądrzy, 


żydzi? Gdzież byli mądrzy żydzi ? Coraz 
bardziej rozumiałem, że mądrość polega 
na tym, aby nie dopuścić do sytuacji bez 
wyjścia. Tymczasem nasza Sytuacja jest 
zawsze bez wyjścia. Być skazanym na hw 
mor i niehumor ludzki — jakiż to gorzki 
los! Płacić koszty całej historii ludzkiej ? 
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Płacić w pierwszym rzędzie i nie przesta- 
wać płacić? A jeśli ktoś nie chce? A jeśli 
ktoś pó prostu nie czuje się na siłach? 

ów słynny artykuł z 1922 roku był wy 
'brykiem młodzieńca, Ja jako komentator 
powiedzeń i tonu Koneckiego nie zasługuję 
na zaufanie bez zastrzeżeń. Właściwym 
Koneckim był — jak jego imię — pseudo- 
nim. Pseudonimował bo chciał żeby zapo- 
mnieli, bo nie mógł znieść ostrości, bo nie 
czuł się na siłach, bo się bał tego losu. Bał 
się tak, jak prawie wszyscy boją się nędzy. 
Ileż radości odnajdowałem w nim tego 
dnia, gdy komunikował mi że już wyjeż' 
dża. „Drzew, drzew będę miał poddostat- 
kiem*. Chodziło jednak nie o drzewa, o 
inny los. Nie chciał wrócić do nas, nie 
chciał naszego losu. Był dość stary, aby 
wiedzieć co on niesie — w przeciwieństwie 
do mnie! Historia! Wykrwawiamy się po 
to, aby zrozumieć to co przed nami już 
zrozumieli! 


Czy tylko Konecki bał się tego krzyża? 


A, ja? Czy chcąc być szczerym nie powi- 
nienem wyznać, że i ze mną działo się coś 
podobnego. Morze nigdy nieobeschłych cier" 
pień dzielnicy północnej rzucało swój: dusz* 
ny oddech daleko na miasto — jeszcze 
przed wojną. Czułem mocno -swe serce, 
gdym mijał ulicę Bielańska, by zanurzyć 
się w strony, gdzie świeże były jeszcze śla- 
dy ostatnich pogromów. Gdym wrócił ze 
Lwowa, gdym czekając na przejście krą” 
żył z trzepocącym sercem pod murami, u* 
przytomniłem sobie, że drżę przecież nie 
od dzisiaj, Że nasz krzyż i mnie przerażał. 
Mnie także. 

Ale czy było zupełnie tak? Czy wielki 
numer, który przyniósł milionom straszliwą 
śmierć, zabił w tych co ocaleli wszystko 
co miało związek z narodem? Nie, Roz“ 
nosiłem pieniądze ukrywającym się i wi- 
działem ich nastroje. Jeden mówił, że wy” 
jedzie z Polski na koniec świata, ale na 
końcu świata nie wróci do dawnego nazwi- 
ska i dawnej narodowości. Inny mówił, że 
po wojnie w jego domu słowo Żyd będzie 
wzbronione na równi z nieprzyzwoitymi 
wyrazami. Lecz równolegle spotykałem ta“ 
kich, którzy marzyli o końcu ery chrze” 
ścijańskich nazwisk. Gdy dzielnica północ- 
na płonęła i bestialstwo jeszcze wzrosło, 
przychodziłem do pewnego kupca, który 
piekł macę i zmuszał mnie do rozwożenia 
po jego rodzinie. Znałem innego kupca, 
który co dzień rano nakładał rzemyki i 
chustę rytualną do modlitwy. Znałem ko- 
bietę, która niby nie chcąc, niby przypad” 
kiem, paliła świece w piątek wieczorem. 
Ba, jednej parze, której urodziło się dziec- 
ko, miałem koniecznie dostarczyć specja- 
' listę, gdyż dziecko musiało być obrzezane... 

Nie nie rozumiałem. Widziałem jedno: 
kataklizm kogo spalił, tego spalił, kto po- 
został przy życiu, pozostał w dawnym ży” 
ciu. Czy tylko na innych to stwierdzałem ? 
Obserwując siebie widziałem przecież, że i 
ja wolę tych ukrywających się nędzarzy. 
Dlaczego? Otóż dlaczego ? 

Zaszedłem do papierni, by kupić kilka 
pocztówek na Wilię. Przy stole siedziało 
dwoje młodych, ona osiemnasto, on może 
dwudziestoletni. Jedno spojrzenie i mos 


Do Przeglądu prasy, , 
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mentalnie błyskawiea, trzask w oczach: narkę i sweter, zabrali mu portfel RAE 
skazaniec czujący skazańców. Załatwiłem siącem złotych i byliby go” prawdopodo 
sprawunki i wyszedłem w chwilę po nich. nie puścili, | 1 SĘ 
Teraz dopiero mogłem zobaczyć, jaka to _ Szantażyści akurat kończyli go "Adnan 
była nędza! On wysoki, chudy, utykający gdy z piętra schodził dziobaty  tajnia y 
na nogę, spodnie miał w strzępach, jakieś specjalizujący się w sprawach pochodze” 
płócienne buciki,-nędzny jakiś płaszcz. Ona niowych; „prowadził ze sobą małą, „jasno 
ubrana podobnie, płaszczyk byle jaki wisiał włosą dziewczynkę. — „Coście wzięli Sa 
na niej jak na słupku, pończochy w kieł” rzekł — to wasze, teraz ją Się nim zaopie” 
baski, letnie korki. Szli od straganu do kuję. Uderzył Koneckiego kilkakrotnie w 
straganu, chcieli kupić jabłek, ale każde twarz z krzykiem: — Ja was do „Samego 
były im za drogie, Chodziłem za nimi i końca będę tępił! Mojego brata, ojca tego 
drżałem: A nuż jaka straganiarka — bez dziecka, dzisiaj mi „zamordowali. To wy 
złej woli — oburzona że przebierają zacz” mordujecie! Wy dajecie pieniądze na to, 
nie im wygarniać, bo byli, bo jednak byli żeby naszych ludzi mordować. Wy, wy je 
podobni... Tonge w miłości nagle rozbu” Steście wszystkiemu winni! „Wyście wojnę 
dzonej, pojąłem, że w naturalny sposób wywołali. Jeszcze dzisiaj pójdziesz na Szu- 
człowiek skazany jest na swoich. że nimi chat.. } AP. 
najchętniej się żywi... ł Noe Konecki spędził w komisariacie na 

W pokoju nadal panowała cisza, ciem- Szpitalnej; na Szucha nie odsyłano poje” 
ność taka że postać rozpływała się w ma- dyńczo. Po wyjściu dziobatego wywołał go 
sie mroku. z celi inny tajniak, Skowron, i zapytał czy 

— Czy to pan ¡panie Stefanie? — krzy” ma znajomych, którzy chcieliby go „wyku- 
knąłem jak małe dziecko. pić. — Ma pan telefon do dyspozycji, nikt 

I teraz nie otrzymałem odpowiedzi, pana nie będzie podglądał, jesteśmy uczci* 

v a: wi. Chce pan, może pan napisać kartkę, o7 


deślemy ją, nikogo pan nie naraża, niech 
Wyjechał wtedy — jeszcze przede mną. 


Znajomy ziemianin zabrał go do sie- ja nie nastaję na niczyje życie; WSZYSCY 
bie do majątku. Po trzech miesiącach jesteśmy śmiertelni. Konecki niespodzie 


miejsce stało się niebezpieczne, „meli- wanie dla siebie samego — chcąc coś cał- 
na zaczęła się palić" i ziemianin wywiózł kiem innego powiedzieć, — oświadczył, że. 
Koneckiego do Warszawy i umieścił nie ma nikogo. — Żal mi paña — odpo- 
u kogoś-z rodziny. Dobre powietrze war*. wiedział tajniak Skowron — Wobec tego 


Szawskie ożywiło pisarza; biegał po mie“ pójdzie pan jako wynik. | 
ście, nie a e = upomnienia. Pewnegó czyć na Szucha pewną ilość łebków. Wy” 
razu minąwszy róg Marszałkowskiej i Świę bieramy takich, którzy nie mogą się wyku- 
tokrzyskiej poczuł na sobie czyjeś oczy; pić: wyniki. 

zupełnie wyszło mu z głowy w jakiej jesz- Na Szucha wyszło na jaw, że Konec- 
cze intencji mogą mu się przyglądać. Do kiego poszukuje lwowskie gestapo. Ode* 
tego stopnia zapomniał, że zawrócił, chcąc słano go więc do Lwowa. We Lwowie 
pójść do kogoś na Bagnie. Tu przystąpi- Obersturmfuhrera Wendlandta, który Się 
ło dwóch drabów. Wyższy podał mu na- Koneckiego domagał, już dawno nie „było. 
wet rękę, którą Konecki przyjął w najle- Następca zastanawiał się, czy rozwalić pi- 


pszej wierze, przekonany że to ktoś, kogo Sarza od razu, czy umieścić go w jednym . 


nie poznaje. — Znamy się — mruknął z obozów za miastem (co było równo- 
drab — Stamtąd, zza muru. I szelmo- znaczne ze śmiercią). Wybrał to drugie. 
sko skinął głowę w stronę ghetta. Konecki Wszystkie te szczegóły znałem od doktora 
zrozumiał. Skrzyczał wysokiego, że nie ma Brauna, który miał własny wywiad. „ 
czasu na rozmowy, że musi poszukać kogoś Światło zalało pokój. Tak, to właśnie Ko- 
i rzeczywiście zostawiwszy szantażystów — necki tam siedział — mój Boże! — jakby z 
pognał naprzód.. Mógł ujść, ale ni stąd grobu wyciągnięty. Wyglądał jak sowa, jak 
ni z owąd zamiast oddalić, się, zaczął wystraszona sowa. Wodził za mną wzrokiem 
sprawdzać numery domów — dla uprawdo- jak postrzelony ptak za myśliwym. Korpus 
podobnienia tego co powiedział. Szantąży* okrywał workiem, jak kobiety wiejskie 
ści znowu podeszli. Wyższy rzekł ze zło- pledem, na nogach miał jakieś kalesony, 
ścią: Jak pan się niczego nie boi, to chodź dużym palcem bosej nogi — ruchem psa 
pan z nami do komisariatu, tam paną — drapał drugą; nie mogłem oczu oderwać 
sprawdzą. — Zaraz, zaraz. — Nie zaraz, od tego ruchu. Pod szopą mlecznych wło* 
tylko już. My nie mamy czasu. Nam sów czaiła się twarz tępa, wychudła; jesz“ 
wszystko jedno, nam i tak płacą od łebka cze cząrniejsza niż dawniej; ta czerń była 
— Konecki myślał poważnie o tym, żeby nie do wywabienia — istne znamię prze- 
bić się z nimi, Chwilami był gotów pójść kleństwa. I śmierdział! Jak obozowcy, jak 
na Szpitalną do komisariatu, to źnów wda- wiele ofiar w tych czasach. Dno nędzy!... 
wał się w targi. — Chcieli dziesięć kawał- Teraz nabrało dla mnie sensu to, co 
ków. Wysoki mówił: Nie mogę taniej. Ja Wałęga opowiadał mi przed wyjazdem: 
h.. kładę i dalej jadę. Jak przyjdzie Wań- W obozie, gdzie przebywał Konecki, więź“ 
ka, ty się na mnie odegrasz. Każdy z was niowie wiedząc co ich czeka, wszczęli bunt. 
ma pieniądze na koszty handlowe, na wa- W walce część zginęła na miejscu, resztę 
lerianę. My nie mamy czasu na spacery. rozstrzelano potem. Z tej masakry ocalało 
Albo będą pieniądze, albo pójdziemy na kilku — cyfra nie była dokładnie znana. 
Szpitalną, ja swoje muszę zrobić. — Dru- Gdy nadeszła noc zrzucili z siebie zwłoki, 
gi także był zniecierpliwiony. Wreszcie we- które uratowały ich i poszli przed siebie. 
pchnęli go do bramy, zdjęli z niego mary- Byli nadzy. Pukali do chałup. Nie otwie- 
> / rano im; żaden chłop nocą nie otwierał, 

chyba pod groźbą karabinu, często i kara“ 
bin nie pomagał. Stali pod oknami i wołali 
o pomoc, o litość. Wyrzucono im jakieś 
łachy, przyodziali się. Gdy nastał świt, roz- 
dzielili się licząc na to, że w pojedynkę 
będą bardziej bezpieczni. Jeden z tej grupy 
dotarł do Lwowa, do Wałęgi. Aby nie za” 
peszyć mnie przed podróżą — Wałęga — 
nie ujawnił mi nazwisk innych naszych 
znajomych, którzy zresztą „prawdopobnie 
zginęli...“ 5 

Po opisanych przygodach, jak zranione 
AA Konecki przyciągnął domu. 
Siedział więc tutaj w swych. pięknych po~“ 
kojach, wykładanych ciężkimi, jak zwierzę- 
ta, jak rzęsa na stawach, gdzie słońce nie 
dochodzi, dywanami, w swych pokojach 
uprawianych troskliwie jak ogrody; sie- 
dział oto doścignięty przez los, którego 
się tak straszliwie całe życie bał. À 


Stałem oto przed tym łachmanem ludzkim, 
nachylałem stę nad nim, wołałem najpierw 
po cichu, a potem głośno, chcąc wydobyć 
choć jedno słowo z tego strzaskanego du- 
cha. Poruszał ustami, poruszał szczękami 
— wszystko na próżno. Nie mógł prze” 
mówić. W pewnej chwili stwierdziłem, 
że twarz jego Skierowana w stronę 
drzwi, od których ja stałem odwróco* 
ny, zaczyna grać i coś jakby uśmiech na 
niej zakwitłó. Teraz usłyszałem wreszcie je” 
go tak przeze mnie upragniony głos — 
piosenkę. Stefan Konecki śpiewał starą 
żydowską piosenkę o żydowskiej melodii, 
rozpoznawalnej nawet na końcu świata, 
Czułeń iż ktoś stoi w drzwiach, odwróci* 
łem się. Istotnie, stał tam milicjant ukra* 
iński: 

— Jude — rzekł — i wskazał na Wielkie- 
go Stefana Koneckiego, na wielki pseudo- 
nim literatury naszej drugiej niepodległo- 
ści, — I widać i słychać... 


„ rys. M. Piotrowski Adolf Rudnicki 


Się pan nie boi. Dziobaty jest zawzięty, ale . 
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JAN ZABŁOCKI 


BILOXI małym miasteczku w- sta” 

nie Mississippi, w pierwszych dniach 

lipca 1946 roku wisiał wpoprzek 
głównej ulicy wielki trensparent, na któ” 
rym widniał ostrzęgawczy napis: 


„MURZYNI GŁOSUJĄ NA WŁASNE 
RYZYKO". 


Istotnie. W mających się odbyć w naj 
bliższych dniach pierwiastkowych wybo” 
rach do kongresu (parlamentu) Stanów 
Zjednoczonych, murzyni, którym przyszło- 
by do głowy głosować, czyniliby to na 
własne, przewidziane ryzyko. Od czasu 
zniesienia niewolnictwa murzyni nie gło- 
sowali w stanie Mississippi (1 nie tylko w 
Mississippi). Stan Mississippi, którego lud- 
ność to w przytłaczającej większości mu- 
rzymi, niedarmo szczyci się w Ameryce 
szeregiem rekordów, między innymi w 
dziedzinie przestępczości i ilości mor 
derstw (oczywiście popełnianych nie. przez 
murzynów, lecz na nich). 

Tutaj, na południu, mieszka większa 
część trzynastomilionowej ludności mu- 
rzyńskiej w Stanach. Tutaj najwyższa jest 
śmiertelność niemowląt, tutaj najmniej 
wydaje się na lecznictwo i oświatę, Tutaj 
jest ostoja i twierdza amerykańskiej partli 
Demokratycznej i tutaj najmniej jest de” 
mokracji w życiu. Tutaj rodzą się od cza- 
su do czasu wielcy ludzie Ameryki, ale 

. znacznie częściej wychodzą stąd najwięksi 
reakcjoniści i demagodzy, jakich znała 
Ameryka. 

Theodore Bilbo jest właśnie jednym z tych 
ostatnich. Od szeregu lat „reprezentuje“ on 
stan Mississippi w Senacie Stanów Zjedno” 
czonych. Senatorowi Bilbo nie przeszka- 
dza bynajmniej, że jest wybierany przez 
niecałych 10 procent ludności, reszta ho“ 
wiem nie głosuje. Przeciwnie — senator 
Bilbo stara się o to, aby ta reszta nie gło- 
sowała, gdyż ta reszta to murzyni, a ich 
głosy xdmuchnęłyby go ze sceny politycz- 
nej w mgnieniu oka. 

Gdyby głosowali... 

Ale nie głosują. Nie głosują dlatego, że 
zarówno w wyborach pierwiastkowych w 
lipcu, jak w wyborach zasadniczych w li 
stopadzie, głosować im nie pozwolono. 
Wiele na to było sposobów, 

Po pierwsze stan Mississippi jest jednym 
z ośmiu stanów, w których trzeba płacić 2 
dolary specjalnego podatku od głosowania 
(poll-tax)! rocznie, w ciągu dwóch lat 


przed głosowaniem, aby mieć prawo gło”, 


su. Razem czyni to 4 dolary, a za tę sumę 
można kupić buty dla dziecka, Gdyby jed- 
nak murzyn uparł się i zapłacił te 4 dołary 
(co nie jest łatwe w stanie, wyróżniającym 
się najniższym zarobkiem przeciętnym na 
głowę ludności w całej Ameryce Północ- 
nej), to czeka nań druga pułapka, gdyż 
lokalne przepisy wyborcze powiadają: 


„Nie zostanie wpisany na listy wy” 
borców ten, kto nie potrafi odczytać 
dowolnego ustępu Monstytucji( a jeśli 
czytać nie umie, należy mu ustęp prze- 
¡czytać na głos), zrozumieć go i odpo” 
włednio zinterpretować”. 


Naturalnie — tutaj wyborca, a zwłaszcza 
murzyn, jest na łasce i niełasce urzędnika, 
sporządzającego spisy wyborcze i przy oka- 
zji „egzaminującego” z Konstytucji. Sena- 
torowi Bilbo tego wszystkiego było jed” 
nak za mało. Obawiał się, że znajdzie się 
może garstka murzynów, niewielka, licza- 
ca niewiele tysięcy, która przebrnie przez 
to wszystko i zjawi się przy urnach.. Bilbo 
wiedział dobrze, że kilku tysięcy głosów 
murzyńskich wystarczy, aby musiał rozstać 
się bezpowrotnie z Senatem. Wybory pier- 
wiastkowe wykazały jak słuszne były jego 
obawy — wygrał większością zaledwie czte 
rech tysięcy głosów! 

Potem, aby zaasekurować się całkowicie 
przed głosowaniem murzynów w wybo- 
rach listopadowych 1946 roku, Bilbo za” 
początkował akcję, której drobnym frag- 
mentem był właśnie wspomniany transpa” 
rent z miastecka Biloxi. Aby uprzytomnić 


murzynom, jak daleko posuwają się w TY: , 


zyku, gdy idą do urn w stanie Mississippi, 
senator Bilbo osobiście objechał cały stan, 
przemawiając na licznych wiecach 

I OTWARCIE NAWOŁUJĄC DO MOR- 
DERSTW, 

jako do środka, najłatwiej powstrzymu* 
jącego murzynów od głosowania. 


wWzywam wszystkich Amerykan, którzy 
mają prawdziwą, czerwoną krew w żyłach 
i wierzą w wyższość i odrębność białej ra- 
sy, aby przypilnowali, by żaden nędzny 
murzyn nie głosował, Najlepiej uczynić to 
wieczoru poprzedzającego wybory... Oby” 
watele Mississippi muszą uciec się do 
wszelkich środków, aby nie dopuścić mu 
rzynów do urn... Jeżełl nie wiecie jak to 
zrobić, to nie macie talentu przekonywa- 
nía.. Ofiaruję swoje usługi jako adwokat 
każdemu, kto wpadnie z tego powodu w 
tarapaty, Jestem diablo szczęśliwym adwo” 
katem. W swoim życiu broniłem fuż jede- 
nastu ludzi oskarżonych o morderstwo 1 
wszystkich wyciągnąłem z kryminału, Jak 
mi się to udało, to juź moja sprawa”, 

Trzeba Ameryce oddać sprawiedliwość — 
takiej „kampanii” przedwyborczej było fuż 
trochę za wiele nawet na amerykańskie 
podniebienie, tym bardziej, że w wyborach 
roku 1946 senator Bilbo ubiegał się o fo” 
tel po raz trzeci! Zainteresowanie dla jego 
osoby wzrosło w całych Stanach i przybra- 
ło charakter wyraźnie nieprzychylny dla 
bohatera. Przede wszystkim zaczęto się in- 


teresować, czy Istotnie Bilbo jest taki, jak. 


o nim piszą i mówią ci, którzy nazywają 
go po imieniu 
zakałą Senatu i hańbą Ameryki, 


Towarzystwo radiowe Mutual Broadca” 
sting System w Ameryce, w serii swoich 
konferencji prasowych pray mikrofonie, 
zorganizowało wobec tęgo niedawno kon- 
ferencję senatora Bilbo z przedstawiciela” 
mi prasy amerykańskiej, Oprócz senatora 
udział brali: Bert Andrews z „New York 
Herald Tribune”, Cecil. B. Dickson z wyda- 
wnictwa  Gannetta, 
„Newsweek“, Lawrence E. Spivak z „Ame- 
rican Mercury" 1 Jack Page z „Mutual 
Broadcasting“, Jak widać towarzystwo by” 
ło nawskroś prawicowe. 

Mamy przed sobą stenogram tej arcycie- 
kawej konferencji, w której senator Bilbo 
sam scharakteryzował się najlepiej przed 
milionami słuchaczy, Posłuchajmy więc bez 
komentarzy. 

* + . 


' Andrews: Senatorze, chciałbym cofnąć 
się do faktu, kiedy to w plebiscycie czy- 
telników jednego z magazynów wa- 
szyngtońskich został pan uznany za 
„najgorszego człowieka w Senacie“. 
Czy zgadza się pan z tą opinią? 

Bilbo: Słyszałem o tej historii, była opu- 
blikowana w prasie. Badałem tę spra” 
wę, uważam ją po prostu za kawał 
dziennikarski... Í 


Lindley: Panie senatorze, czy to znaczy, 
że pan nie uważa się za najgorszego 
człowieka w naszym Senacie? 

biibo: Ja myślę, że najlepszym sędzią 
mojej służby w Senacie $tanów Zjedno” 
czonych jest ludność stanu Mississippi. 
Jestem całkowicie zadowolony z oceny 
ludności — ilekroć uciekałem się do 
jej orzeczenia, tylekroć mnie wybiera” 
no. Już trzy razy. 

Dickson: Senatorze, senator Taft powie- 
dział w Senacie: „Jestem, wstrząśnięty 
nagłym wybuchem nienawiści | nieto- 
lerancji w stosunku do grup mniełszo” 
ści. Nie ma dla Bilbo wytłumaczenia, 
Człowiek tem jest zakałą Senatu. Roz- 
ważamy petycję, aby go wydalić wię” 
kszością dwóch trzecich głosów, ale on 
tylko czeka na reklamę takiego proce 
su. Oczywiście, senatorzy nie mogą się 
nawzajem denuncjować, ale naturalnie 
nie można Bilbo stawiać na równi z 
innymi senatorami'. Co pan powie na 
to oświadczenie senatora Tafta, sena- 
torze Bilbo? 

Bilbo: Cóż, powiem, że senator Taft, jak 
panom wiadomo, jest bardzo zaciekłym 
republikaninem. Gra on na wszystkich 
strunach, byle tylko zjednać tak zwa” 
nych różowych i czerwonych lub in- 
nych wyrzutków politycznego życia A” 
meryki dla poparcia jego Interesów 


jako kandydata na Prezydenta Stanów ` 


Zjednoczonych. 

Andrews: Senatorze, czy pan na serlo 
sądzi, że senator Taft szuka poparcia 
komunistów? 

Bilbo: Tak jest, proszę pana. On pójdzie 
na wszystko. 


Ernest K. Lindley z` 


CASUS THEODORE BILBO... 
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„Co jest stuszniejsze: pozbawić człowieka prawa głosu za to, że ma czar? 


ne sumienie, czy za to, że ma czarną skórę?" 


Dickson: Senatorze, czy pan trzyma za- 
wsze straż przyboczną, która strzeże 
pana dniem i nocą? 

Bilbo: Nie, proszę pana. 

Dickson: A dzisiaj? Ilu ludzi towarzyszy 
panu dzisiaj? 

Bllbo: Dzisiaj po prostu dla ostrożności 
towarzyszy ni kilku ludzi. s 
Dickson: Dla ciekawości, senatorze, czy 

ludzie ci są uzbrojeni? 

Bilbo; Wie pan, że nie rewidowałem ich. 

$piyak: Czy był pan kiedykolwiek, albo 
czy jest pan obecnie członkiem Ku- 
Klux- Klanu? 

Bilbo: Jestem członkiem Ku-Klux"Klanu 
Nr 40 w Poplarville, w stanie Mississi- 
ppi. Byłem tylko raz na zebraniu, a 
potem już nie chodziłem, bo pewne 
‘rzeczy mi się tam nie podobały. 

Spivak: A czy odpowiadają panu te ce- 
le, o które obecnie walczy KurKlux" 
Klan? 

Bilbo: Nie wiem, o co Klan teraz walczy. 
Nie informują mnie o tym. 


Andrews: Czy sądzi pan, że Ku-Klux- 
Klan poparłby pana obecnie, senato* 
rze? 


$ilbo: Tak sądzę. 

Andrews: To znaczy, że właściwie pan z 
Klanu nie wystąpił, senatorze? 

Ailbo: Nikt nie może wystąpić z Klanu. 

' Na to składa się przysięgę. Kto raz zo” 
stał Ku-Kluxem, jest nim zawsze. 

$pivak: Senatorze, jak pan mógł złożyć 
przysięgę, że będzie pan popierał pra- 
wa swojego stanu i kraju, a jako sena- 
tor musiał pen taką przysięgę złożyć 
— a równocześnie zostać członkiem or” 
ganizacji, która potajemnie podkopuje 
te prawa, jak to czyni KuKluxKlan? 

Bilbo: Nic mi nie wiadomo, jakoby Ku- 
KluxKlan, o ile znam tę organiza- 
cję, zmierzał do podminowania nasze- 
go rządu. 

Śpivak: Czy nie uważa pan, że każda 
grupa, która organizuje linczowanie, 
zmierza do podminowania podstaw na” 
szego rządu? 

Bilbo: Nie uznaję prawa linczu 4 jako 
gubernator stanu zwalczałem je, a by” 
łem gubernatorem dwukrotnie, przez 
osiem lat. Robiłem w moim stanie 
wszystko, aby skończyć z linczem. 

Andrews: Senatorze, skoro nie uznaje 
pan prawa linczu, pragnąłbym aby pan 
nam wytłumaczył w prosty sposób, co 
pan miał na myśl, mówiąc w kampa- 
'nii przedwyborczej, że najlepszym spo“ 
sobem powstrzymania murzynów od 
głosowania jest powstrzymanie ich 
wieczorem przed wyborami, 

Bilbo: Pan, panie Andrews, najwidocz” 
niej czyta „Saturday Fvening Post“, 
Collier's”, „Time, „Life, „P. M", 
„Voice" 1 inne pisma? 

Andrews: Nie, senatorze, ja czytuję 
„New York Herald Tribune“, do które- 
go mam wielkie zaufanie, zwłaszcza je” 
44 chodzi o uczciwość cytat”, 

Bilbo; Renorterzy nie są tak bardzo go” 
dni zaufania. 

Andrews: W tym wypadku, senatorze, je- 
stem po stronie reporterów; wszyscy 
bowiem zgadzają się co do tego cyta” 
tu, Czyżby wszyscy razem to sfabryko” 
wal? A może pan jednak powiedział 
roś podobnego? 

Bilbo: Ja powiedziałem, że jeśli kto chce, 
aby „niąger”*) pozostał zdala od na- 
szych białych demokratycznych, pier” 
wiastkowych wyborów w Mississippi, 
to uczyni najlepiej, gdy odwiedzi go 
wieczorem, w przeddzień wyborów, . 

Andrews: A więc jednak. Cóż więc pan 
chciał przez to powiedzieć? Czy to nie 
oznacza, że trzebą skorzystać z prawa 
linczu, by trzymać murzynów zdala od 
urn? Zastraszyć ich? 

Bilbo: Nie, proszę pana. Tego nie mia” 
łem na myśl. 

Page: Panie senatorze, ze względu na 
powagę programów radiowych zmu- 
szony' jestem pana prosić o nie używa” 
nie w stosunku do żadnych ras, grup 
lub osobistości słów obelżywych- 


*) Słowo „nigger“ jest obraźliwą, oficjalnie 
zakazaną nazwą murzyna, Słowem zwykłym 
jest w Ameryce „Negro“, 


(Ilia Erenburg, 1946), 


Bilbo: Dobrzę. Pragnę zakończyć z pa” 
nem Andrewsem. Miałem na myśli, że 
jeśli chce- się zapobiec głosowaniu mu- 
rzyna w naszych białych demokratycz" 
nych wyborach pierwiastkowych, w 
których zgodnie z prawem nie ma on 
prawa głosować, to trzeba spotkać się 
z nim poprzedniego wieczora 1 odra” 
dzić mu to, Trzeba mu powiedzieć, że 
nie ma on prawa głosować: Odczyty- 
wałem ustawę, uchwaloną w 1942 r., 
ńiemal we wszystkich swoich przemó” 
wieniach, Ustawa uniemożliwia głoso” 
wanie jakiemukolwiek murzynowi w 
stanie Mississippi. Mam zresztą jej e- 
gzemplarz tutaj. ; 

Andrews: Czy w gruncie rzeczy nie spro" 
wadza się to do chęci sterroryzowania 
tych murzynów, którzy odmiennie od 
pana interpretują ustawę, i do odstra” 
szenia ich od urn? 

Bilbo; Cóż, może pan to nazywać jak 
się panu żywnie podoba, Uważam za 
słuszne, aby nie głosowali, 

$pivak; Senatorze, czy pan uznaje Kon- 
"stytucję Stanów Zjednoczonych? Czy 
jako senator składał pan przysięgę, że 
jej pan będzie przestrzegał? 

Bilbo: Tak jest, kilkakrotnie, proszę pa” 
na. Zarówno jako senator stanowy, . ja” 
ko zastępca gubernatora stanu, dwu- 
krotnie jako gubernator i dwukrotnie 
jako Senator Stanów Zjednoczonych. 

$pivak: A czy pamięta pan art. XV, któ” 
ry mówi: „Ani Stany Zjednoczone, ani 
żaden ze stanów nie mogą pozbawić 
ani ograniczyć prawa głosowania oby” 
watela ze względu na rasę, kolor skóry 
lub dawne niewolnictwo“? Czy pan 
przysięgał, że będzie przestrzegał tego? 

Bilbo: Nie bacząc na fakt, że poprawki 
XIV i XV zostały uchwalone drogą o- 
szukańczą, przysięgłem ich przestrze” 
gać 1 przestrzegam ich. 

ŝpivak: Czy pan Istotnie sądzi, że prze” 
mawiając w takim duchu, jak to pan 
czyni, przestrzega pan XV artykułu? 

Bilbo; Oczywiście. W tym, co powiedzia- 
łem, nie ma żadnego pogwałcenia Kon 
stytucji. Co więcej — powiedziałem, że 
obowiązkiem każdego białego demo- 

kraty w Mississippi jest uciekać się do 
wszystkich środków prawnych, aby nie 
dopuścić murzynów do głosowania, bo 
nie są oni uprawnieni do głosowania. - 
Musi pan zrozumieć, że w Mississippl 
murzyni nie głosowali nigdy w ciągu 
ostatnich pięćdziesięciu sześciu lat. 

Andrews: Senatorze, a czy Sąd Najwyż- 
szy Stanów Zjednoczonych nie poparł 
prawa murzynów głosowania razem Z 
białymi? 

Bilbo; Tak jest, 

Andrews: No i cóż, w istocie odmawia 
pan zatem Sądowi Najwyższemu pra” 
wa opiniowania, co jest konstytucyjne, 
a co nie jest? 

Bilbo: Zgodnie z decyzją Sądu Najwyż- 
szego murzyni są uprawnieni do gloso- 
wania wraz z białymi w Mississippi. Ale 
w roku 1942 clało ustawodawcze stanu 
Mississippi uchwaliło ustawę, która za- 
kazała murzynom głosować w naszych 
okręgach. Zgodnie z tą ustawą prawa 
głosowania związane jest z udziałem 
w życiu kandydujących partii w ciągu 
ostatnich dwuch lat, więc w całym sta” 
nie Mississippi nie ma ani jednego mu* 
rzyna, który byłby uprawniony do gło- 
sowania w świetle tej ustawy. Ja więc 
tylko przestrzegałem ustaw stanowych, 
gdy usiłowałem trzymać murzynów zda 
la od urn, 

Andrews; Ale jeżeli Im nie wolno tam 
głosować ani teraz, ani za rok, to kle” 
dyż pańskim zdaniem zdobędą oni 
prawo głosowania przy tej ustawie? 


Bilbo: Murzyni nigdy nie zdobędą pra- 
wa głosowania w Mississippi, proszę 
pana, 

Spivak: Senatorze, czy pan się bardzo 
szczyci sukcesami supremacji błałej ra- 
sy w pańskim stanie? Hodding Carter, 
wydawca „Timesa“ w Greenville w sta- 
nie Mississippi, pisze wprost: „Mój stan 
znajduje się na samym końcu, lub bar* 
dzo blisko końca w spisie analfabetów, 
chorób wenerycznych, najniższych za- 
robków na głowę, zdrowotności, nieu” 
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- karanych zbrodni, obejmujących tak- 
te linczowanie”. Czy taki jest bilans 
brałej supremacji w stanie Mississippi? 

Bilko: Bardzo się cieszę, że pan, panie 
Spivak, wspomniał nazwisko p. Carte- 
ra, bo to mi daje okazję do oświadcze- 
nia panu, że Carter jest największym 
łgarzem na południu, oraz Quislingiem 
1 zdrajcą Nr 1 całego południa... 

Spivak: A więc pan... 

Bilbo: Zaraz, chwileczkę, jeszcze nie 
skończyłem. Kiedy dziennikarze mówia 
o niskich  standartach w Mississippi, 
przesądzają sprawę w ten sposób, że 
zlewają rasę murzyńską razem z naszą 
białą ludnością i rozpałrują wszystkich 
razem, co daje nam bardzo niską prze- 
ciętną. Ale jeżeli pan weźmie blałych 
w Mississippi, to poziom ich wykszjał- 
cenia. uświadomienia i patriotyzmu o” 
każe się wyższy niż w Pensylwanii, 
New Jersey, New Yorku lub Massa- 
chusetts, j 

Spivak; Czy wie pan, że procent analfa- 
betów w kraju wynosi 14, w Mississippi 
natomiast 30? i 

Bilbo: Właśnie panu mówiłem, że mu- 
rzynów wlicza się w przeciętną u nas, 
jeżeli natomiast... 

Spivak: To są cyfry, dotyczące. tylko: bia” 
łych w Mississippi, senatorze. 

Bilbo: Jeżeli natomiast:odliczy pan mu- 
rzynów i weźmie samych białych, to 
stoją oni lepiej, niż w Pensylwanii, New 
Jersey lub Massachusetts. 

Spivak: Jeszcze raz panu mówię, senato- 
rze, że cyfry te dotyczą tyłko białych w 
pańskim stanie! 

Dickson: A tu, panie senatorze, «namy 
dane naukowe, mówiące o próbach in- 
teligencji. Przeciętna dla białych w 
Mississippi wynosi 41,2 podczas gdy 
murzyni w New Yorku osiągnęli 45,02. 
Jak pan pogodzi swoją teorię supre“ 
macji białej rasy z faktem, że według 
danych naukowych murzyni na półno- 
cy wykazują wyższy „przeciętny poziom 
inteligencji, niż biali w Mississippi? 

iżilhbo: Potrafię to pogodzić, gdyż wielu 
doskonałe, że to nieprawda. 

Andrews: Właściwie, to wszystko z czym 
pan się nie zgadza, jest albo wymysłem 
reporierskim, albo po prostu kłam- 
stwem, prawda? 

* . EJ 
Polskiemu czytelnikowi ten ustęp wyda 
się może w naglm cyniźmie aż zabawny. 
Me mniej zabawne jest to, że Theodore 
Bilbo po tym wszystkim 
ZOSTAŁ PONOWNIE „WYBRANY“ NA 
SENATORA STANÓW ZJEDNOCZONYCH! 
Po raz trzeci! 


STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 


“= Ze wspomnień polskiego inteligenta 


(dokończenie) 


V: PUBLICYSTA — HISTORYK 
W „EPOCE' ; 

Był to poczatek przeobrażeń ideowych. 
Młodzi inteligenci dopiero łamali się z wątpli- 
wościami, które nasuwała im własna filozo. 
fia kultury, dopiero zapoznawali się z klasy- 
kami marksizmu, nie pojmując ich jedyności. 
Dopiero wchodzili na drogę upolitycznienia, 
nie pojmując jak ma w praktyce, w formach 
organizacyjnych wyglądać związek politycz- 
ny ze światem pracy, z ruchem robotniczym 
i ludowym. Dla tego celu trzeba było jeszcze 
wiele zrobić. Wiele nieporozumień ideowych 
rozwikłać. Wiele przesądów zwyciężyć. Nie 
da się przeprowadzić pełnej rewizji świato- 
poglądu na materiale literackim. Zbyt jest 
swoisty, Bieńkowski pragnąc uderzyć w kon. 
kretne błędy myślenia społecznego i politycz- 
nego, przerzuca się do historii. 

Zajmuje się schyłkiem XVIII w. i począt- 
kami XIX. Okresem niedoskonałej rewolucji 
mieszczańskiej w Polsce. Okresem, który poz 
wala opisać mechanikę działania rewolucyj- 
nego, działania historycznego mas, pozwala 
obnażyć błędy niekonsekwentnych sprzyrnie- 
rzeńców postępu i metody działania reakcji. 
Każda rewolucja pozwala jaśniej spojrzeć 
na dzieje, w potężnym bowiem skrócie odsła- 
nia mechanizm wiekowjtn nieraz procosów 
rozwojowych. Bieńkowski pisze swe studłum 
o historii społecznej Polski w początkach XIX 
wieku. Ogłasza w ,„Epoce* artykuły, które są 
publicystycznymi skrótami jego naukowych 
poszukiwań. Publicystyka ta walczyła o nową 
historiozofię — a więc pośrednio o nową spo- 
łeczną i polityczną postawę inteligencji, Te- 
go typu literatura była w Polsce w latach 
międzywojennych niezmiernie uboga. To też 
liczą się tu i dobrze liczą nawet pierwsze ar- 
tykuły debiutującego pisarza. Zwłaszczą, że 
na nich można wyraźnie pokazać, o co cho- 
dziło w tym zakresie działaczom typu Bień- 
kowskiego, dlaczego zagadnienia historiozo- 
ficzne miały tak szczególną wagę społeczną, 
dlaczego rewizja historycznej dotkryny pol- 
skiej była koniecznym etapem przeobrażenia 
świadomości naszej inteligencji, Wkład Bień. 
Kkowskiego liczy się tu obok wkładów innych. 


KUŻNICA 


Az zakk DŻ 0 


W intelektualnej elicie Ameryki za” 
wrzało. W publicystyce powstał nowy 
termin — „bilboizm”* — oznaczający zdo” 
bycie mandatu publicznego metodą o” 
szustw, gwałtów i morderstw. Żądanie wy” 
gnania senatora Billbo z Senatu stało się 
po prostu miernikiem przyzwoitości i po- 
stępowości. Trzeba bowiem wiedzieć, że 
skoro Bilbo został „wybrany“, jedyną siłą, 
która może zmyć tę plamę z Ameryki, jest 
sam Senat, Senat ma prawo. orzec więk” 
szością dwóch trzecich głosów, że senator 
Bilbo niegodny jest zasiadania w Senacie 
Stanów Zjednoczonych. W razie powzięcia 
takiej uchwały senator Bilbo 
mandat. 

Walka o tego rodzaju decyzję Senatu 
stala się powszechna. Wystarczy powie- 
dzieć, że ogromna organizacja związków 
zawodowych CIO powzięła specjalną u 
chwałę w tei sprawie, wszystkie poważniej- 
sze pisma, włączając liczne pisma prawico” 
we, wystąpiły z artykułami wstępnymi, do” 
magającymi się utworzenia komisji kon- 
gresowej do zbadania „sprawy Bilbo”, i po” 
stawienia przed Senatem wniosku o wyda” 
lenie osobliwego senatora z „dostojnego 
zespołu, jakim jest nasz Senat" (New York 
Times). : 

Ze wszystkich artykułów zacytujemy tyl- 
ko wyjątki z doskonałego artykułu z mu” 
rzyńskieso tygodnika „Poeples Voice”, 
gdyż jest tó głos tej części narodu amery- 
kańskiego, która najbardziej odczuwa „bil- 
boizm“ i jego skutki. 


„„ponowne wybranie Bilbo jest nar 
cięższą kałastrofa w życiu amerykańskim 
lat esłatnich,, Bilbo pogwałcił konstytu 
cję i został obrany dzięki hitlerowskiej 
metodzie zastraszania... Czas już najwyż- 
Szy, aby amerykańscy mężowie stanu 
przestali narzucać innym narodom zasa- 
dy, których nie zamierzają przestrzegać 
u siebie,, Cudzeziemcy, a także Amery- 
kanie, będą w dalszym ciągu uważali de- 
mokrację amerykańską za farsę, dopóki 
senatorzy. z północy popierać będą bil- 
„>oizm swoim milczeniem. To nie Missi- 
ssippi Stoi dziś w obliczu próby. W obli- 
czu próby stoi Ameryka“. í 


Nacisk poskutkował. Senat wyłonił dwie 
komisje — jedną do zbadania sprawy „wy” 
boru“ senatora Bilbo, drugą do zbadania 
zarzutów natury czysto kryminalnej, bo i 
takie się znalazły z okresu wojny i „zagad- 
kowych” stosunków senatora Bilbo z rzą” 
dowymi dostawcami. I 


A bohater? Bohater mieszkał sobie spo- 
kojnie w swoim legendarnym pałacu w 
Poplarvillę (Mississippi), zbudowanym z 
ukradzionych wraz z dostawcami wojen“ 


Ponieważ jednak wybraliśmy sobie towarzysza 
Władka — jako. typowego przedstawiciela tych 
działaczy ruchu robotniczego, którzy umieli 
wyjść naprzeciw inteligencji, którym inteligen- 
cja nasza, jej przodujące elementy zawdzięcza- 
ją w dużej mierze dziś osiągnięty stopień ewo. 
lucji świadomości społecznej — niechże dalej 
jego praca pisarska posłuży za przykład do 
rozważań. Dźżieje szkół historycznych w Pol- 
sce już były przedmiotem uwagi i refleksji 
krytycznej, Wtedy za czasów Smoleńskiego 
chodziło o spór konserwatywnej ziemiańskiej 
historiografii „stańczyków' z bardziej postę- 
pową mieszczańską historiografią „warszaw” 
ską“, o spór niejako Kalinki z Korzonem, 
historiozofii, która siłę dziejowego stawania 
sie widziała w konsekwencji politycznej kla- 
sy panującej z historiozofią, która ukazywa- 
ła konieczność reform społecznych dla unika 
nia klęsk i osiągnięcia zwycięstw. Przy 
tych zewnętrznych raczej różnicach szkoły 
historyczne wówczas miały wiele wspólnego. 
Czasy opisywane przyniosły konflikt o wiele 
głębszy, bardziej zasadniczy, aczkolwiek miał 
on oczywiście również swój ostry wyraz po“ 
zametodologiczny, bezpośrednio polityczny, 
Przeżywaliśmy wówczas okres dominacji 
tej historiozofii, której klasycznym wyrazem 
była twórczość Szymona Askenazego i Marce- 
lego Handelsmana. Formalnie szczytem histo 
riograficznego kunsztu i naukowej wnikli 


wości było narysowanie profilu psychologicz* 


nego wybitnego działacza. Motorem dziejo 
wym miały-być idee historyczne. U Handels- 
mana i, wobec jego wpływów oraz autorytetu, 
u znacznej większości polskich historyków 
porządek wyjaśnienia historycznego był zaw- 
sze odwrócony, konstrukcje historyczne stały 
na głowie. Np. rozbudzenie się ruchu narodo 
wego na Ukrainie, kształtowanie się form in- 
stytucjonalnego samodzielnego narodowego 
bytu tego ludu — wyprowadzało się z ideolo- 
gii nacjonalistycznej zaświadczonej w litera- 
| turze i działalności oświatowej. 
Nasz rewizjonizm historyczny natomiast 


był osobliwego gatunku. Raczej dwu osobli-, 


wych gatunków. Pierwszy uprawiali uczeni 
typu Skałkowskiegó. Było to otwarte wpro- 
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nymi pieniędzy państwowych. Zbudowali 
mu oni nawet piękne sztuczne jezioro... Od 
czasu do czasu przyjeżdżał „służbowo“ 
imć Bilbo do Waszyngtonu. Wspaniały, po” 
chodzący z „prezentów od dostawców wo- 
jennych „Cadillac“ szedł do garażu, a „se“ 
nator* zajmował piękny apartament na 
Massachusets Avenue, niedaleko Second 
Street. Nie przejmował się tym, że murzy” 
ni weterani wykrzykiwali mu pod oknami: 
„Japończycy strzelali do amerykańskich 
żołnierzy bez względu na kolor skóry”! 
Gwizdał na spacerujących pod jego oknami 
ludzi, którzy obnosił transparenty z hasła- 
mi antybiibowskimi. Nie tylko niczego nie 
wypierał się, ale cynicznie powtarzał zna* 
ne całej Ameryce słowa: „murzyni nie por 
winni głosować” i udzielał prasie wywia- 
dów w rodzaju zacytowanego wyżej. 


Jego bezczelność zdumiała nawet Ame" 
rykę. Przecież komisje już przystąpiły do 
pracy... 

Aż oto wybuchła bomba. Komisja do 
zbadania sprawy wyborów postanowiła 
urzędować na miejscu, w stolicy stanu Mis- 
sissippi, Jackson! 


Na próżno organizacje demokratyczne i 
kongres murzyński podkreślały, że tam na 
południu, murzyni nie będą mogli zezna” 
wać, gdyż nie wrócą żywi do domu, Na 
próżno domagano się sprowadzenia świad” 
ków murzyńskich z Mississippi do Waszyns- 
tonu. Komisia zasiadła w Jackson. Proces, 
kłóry miał uratować honor Ameryki, za- 
mienił się w farsę. Obrady toczyły się w 
niewielkim gmachu sadu w Jackson, prze” 
rywane co chwila okrzykami z widowni, 
na której nie było ani jednego murzyna. 


— PMilbo, daj im bobu! Bilbo, powiedz 
im jak się należy! 


Wśród gwizdu i śmiechów na widowni, 
zeznawało kilku śmiałków murzyńskich, 
którzy opowiadali jak im „odradzano” 
głosowanie i jak ich katowano, gdy poszli 
pomimo wszystko do lokali wyborczych. 
Na pół miliona uprawnionych do głosowa” 
nia murzynów stanu Mississipil do urn po” 
szło niecałe półtora tysiąca. 


Nic dziwnego, że Bilbo był w świetnym 
humorze przez cały czas trwania tej ko” 
medii. W Jackson, gdzie wokół gmachu 
sądu krążyli jego Ku-Kluksi, atmosfera by” 
ła tak napięta, że oskarżenie „senatora” o 
jakieś tam przemówienia zabrzmiało nie” 
mal naiwnie i śmiesznie. 


Rezultat? Komisja potępiła senatora Bil- 
bo za jego kampanię wyborczą, ale 


NIE WYSTĄPIŁA Z WNIOSKIEM WYDALE- 
NIA GO ZE STANU! 


wadzanie oenerowskich „poprawek“ do histo. 
rii, próba gloryfikowania naszego wsteczni- 
ctwa (Targowica!) wprew dokumentom, a 
zgodnie z reakcyjnym stanowiskiem społecz- 
no-politycznym historyka. Drugi rodzaj re- 
wizji typu „no i co z tego* uprawiał Górka. 
Ten zgodnie zresztą z dokumentami prosto- 
wał wszelkie możliwe tradycyjne a przesad- 
ne liczby wrogów, których rozbijali nasi bo- 
haterscy przodkowie w charakterze „przed- 
murza obrotowego”. 

Prawdziwym rewizjonistą — ale właściwie 
bez tego tytułu, historykiem z prawdziwego 
zdarzenia był Wacław Tokarz. Typowy miesz 
czański badacz, politycznie endek właściwie, 
lecz uczciwie lieżący się z dokumentami. 
Studiował zaś koniec XVII i początek XIX 
wieku a więc taki okres, w którym dokumen 
ty same się niejako interpretują. Same uka- 
zują właściwe siły napędowe historii, obna- 
żaja je, Jak zwykle w dobie rewolucyjnej, 
dobie uproszczeń, i ostrych podziałów. To też 
Tokarz był wielkim sprzymierzeńcem tych 
wszystkich, którzy chcieli zdobywać polską 
inteligencję dla postępu ukazując jej praw- 
dziwy mechanizm historycznego stawania się, 
bez klasowego zakłamania historyków grup 
panujacych. 

Publicystyka historyczna  Bieńkowskiego 
niała, jak powiedziałem, swój aspekt metodo- 
logiczny i polityczny, Po pierwsze chodziło 
w niej o uwydatnienie tego co było tezą mark. 
sistowską obalającą podstawy mieszczań- 
skich sądów historycznych i rozstrzygajacą 
zasadniczo o sprawdzałności i przeto nauko- 
wości nowych interpretacji — t. zn. szło tu 
o uwydatnienie klasowej, antagonistycznej 
struktury społeczeństwa, wbrew mieszczań- 
skim sugestiom od Spencera po Dyrkheima, 
wbrew mieszczańskim ekonomistom, którzy 
zakładali harmonijną strukturę społeczeństwa 
jako tezę konstytutywną wszelkich interpre. 
tacyj. Po drugie chodziło Bieńkowskiemu o 
uwydatnienie roli mas jako właściwego 
twórcy historii. Po trzecie zaś o uwydatnie- 
nie związków między społeczną reakcją, jej 
ekonomicznymi interesami a jej pseudopatrio- 
tygzną maską ideologiczną. Po czwarte o u. 
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— Jak widać, albo komisja nie reprezen” 
towała sumienia Ameryki, albo reprezen” 
towała je bardzo... oryginalnie. Tak, czy 
owak wydaje sie nam, że Bilbo miał sto 
procent racji, gdy odpowiedział publicznie 
na porady swoich przyjaciół, którzy go na* 
mawiali, aby „zachorował“ i zerwał prace 
komisji: 

„Do diabla z tym wszystkim! Ja jestem 
zdrów i jeszcze pochowam tych wszystkich, 
którzy przepowiadają, że nie zasiądę w 
Senacie!” 

Działo, się w Stanach Zjednoczonych, w 
grudniu 1946 r... 


% u $ 


Uczciwi ludzie nie zrezygnowali jednek. 
W Ameryce powstał „Ogólnonaredowy Ko“ 
mitet Wygnania Bilbo” (National Commit- 
tee to Oust Bilbo), który zbiera 1.000.000 
podpisów pod petycją, domagającą się wy- 
dalenia Bilbo z Senatu. Ten milion znaj” 
dzie się niewątpliwie, ale nie da to rezulta” 
tu praktycznego, gdyż „formalnie“ nawet 
10 milionów podpisów nic zmienić nie 
zdoła. : 

Równocześnie jedno z amerykańskich 
pism przeprowadziło wśród swoich czytel- 
ników ankiete na temat: „Co należy zrobić 
z senatorem Bilbo?” Spośród odpowiedzi, 
nadsyłanych przez szarych, prostych ludzi, 
zacytujemy wypowiedź pani Bessie Per 
kihs, gosposi z Filadelfii, Odpisała ona: 

„Trzeba go wytarzać w smole i pieprzu. 
Jest on zbyt ciemny na tak wysokie stano”, 
wisko. Wykazie niezwykły brak inteligencji 
i nigdy nie powinien być nigdzie wybie- 
rany“. 

Chcemy wierzyć, że to właśnie jest głos 
sumienia Ameryki. I wydaje nam się. że w 
„specyficznych“ warunkach amerykańskiej 
demokracji innej metody się nie znajdzie. 
Smutne to ale prawdopodobnie jedynym 
«sposobem „wyperswadowania” senatorowi 
Bilbo udziełu w amerykańskim życiu poli- 
tycznym okaże się ...„ odwiedzenie go po” 
przedniego wieczoru”... 


New York, w grudniu 1946 r. 


„| Jan Zabłocki. 


Od Redakcji. — Już po otrzymaniu nie 
niejszej korespondencji z New Yorku, de- 
pesze doniosły, że „sprawa Bilbo” stała 
się przedmiotem burzliwych obrad Senatu 
USA. Pomimo zaciekłych ataków, "senator 
Bilbo, w wyniku obrad, którym towarzy” 
szyly gorszące sceny wystąpień senatorów 
z południa, kolegów bohatera, barbarzyń- 
ca ten nie został z Senatu wydalony. Smut- 
ne przewidywania naszego korespondenta 
sprawdziły się niestety, 


` 

wydatnienie ogólnonarođowego charakteru 
dążeń klas rewolucyjnych, zwiazku ich po- 
stulatów społecznych z wymaganiami obrony 
niepodległości, Po piąte wreszcie ścisłego ' 
zwiazku cennych dla Polski ruchów postępo- 
wych u nas — z ruchami rewolucyjnymi Eu- 
ropy z rewolucyjną Francją na czele. 

Politycznie chodziło o uwydatnienie analo- 
gii między Polską w iarzmie paniąt, a Pol- 
ską „w jarzmie faszyzmu. Przez krytykę zaś 
niekonsekwencyj polskiej rewolucji obronić 
zasady konsekwentnej działalności rewolu= 
cyjnej, której aktualnym wyrazem wówczas 
był Front Ludowy. i 

Publicystyka Bieńkowskiego miała jeszcze 
pewien ogólniejszy kulturalny i filozoficzny 
sens. Inteligencja tego czasu była pesymisty- 
czna, dominowały w niei tendencje katastro- 
ficzne, oczekiwanie nieuchronnej i nieodwra. 
calej zagłady kultury. A jednocześnie nie- 
wiara we wszelki dalekosieźny plan reform. 
Niewiara w każdy oparty na rozumie plan w 
kulturze. Obawa. że jest on tylko wyrazem 
fanatycznego doktrynerstwa, że może jedy- 
nie napewno. przynieść cierpienia jednostce, 
które przynosi każde działańie, a które ro- 
nie proporcjonalnie do rozmachu i zasięgu 
takiego działania. Ta niewiara w rozum, teo- 
rię i wszelki rozumny plan reform miała swe 
obiektywne podstawy w opisywanej wyżej 
sytuacji intehgencii Wzmacniała ją panują- 
ca konwencjonalistyczna krytyka nauki, 
bergsonowska krytyka intelektu, husserlow- 
ską krytyka empiryzmu, nie mówiąc już o se. 
tkąch małych proroków katastrofy i upadku 
Zachodu. Opisywana zaś wyżej metoda ba- 
dań %umanistycznych polegająca na rozu- 
mienin sensu struktur duchowych — odbie- 
rala wszelki sens dziejom. Metoda ta bowiem 
uznawała każde zjawisko kultury zarówno 
utwór literacki jak ustrój państwowy za-wy- 
jaśniony, jeśli się ukazało formalny typ po- 
wiązania swoistego i niepowtarzalnego dla 
danego w czasie zjawiska, wzajemnego tunk- 
cjonalnego uzależnienia, scalenia w określoną 
strukturę jego elementów. Fłementów wy- 
odrębnionmych ze względu na jaksś dominan. 
tę danej struktury tak jak ona występowała 
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w akcie rozumienią sensu danego zjawiska, 
Ten typ wyjaśnienia był właściwie podsta- 
wianiem nieznanego pod niezmane. Był popro- 
stu, rzecz biorąc przez to uchwycenie sensu 
próbą takiego uporządkowania cech zjawi- 
ską danych w przeżyciu zazwyczaj ehaotycz- 
a> przypadkowo, aby możną je było uznać 

| cechy stylu. Aby dane odosobnione zja. 
wisko dało się włączyć na zasądzie tych, we- 
dle jakiejś porządkowej dyrektywy dobra- 
nych cech formalnych do klasy zjawisk da- 
nego stylu. Tak tworzono np. pojęcie roman- 
tycznego stylu. I dalej grupowano romantycz. 
ną poezję, teorie filozoficzne, nawet .chemi- 
czne, nawet formy i instytucje gospodarki 
posiadające cechy. stylu romantycznego, po- 
dobnie jak je posiadały meble tego czasu. 
Ale to postępowanie pozbawiało historię sen- 
su. Ograniczało bowiem humanistykę nauko. 
wą do „rozumienia* sensu zjawiska, rozumie- 
nia jęgo stylu. pojęcia go jako sensownej, 
wartościowej konieczności duchowej, której 
pojawienie się w danej przestrzeni i czasie 
było rezultatem spontanicznej potrzeby du- 
cha ludzkiego. To wszystko czyniło z nauko- 
wego punktu widzenia zbędnymi wszystkie 
badania genetyczne. Ograniczało zatem nau- 
kę do przednaukowego właściwie opisu, usu. 
wało to, co jest podstawową cechą wszelkiej 
nauki: wyjaśnienie teoretyczne. Uniemożliwia- 
ło wyjaśnienie przez wykrycie związków ko- 
niecznych, przez ustalenie koniecznego uwa- 
runkowania. Atomizowało kulturę. Uniemoż- 
liwiało wskazania tego co pierwsze i tego co 
wtórne, Uniemożliwiało formułowanie praw. 
Wreszcie: nie pozwalało rozwiązywać — bez 
fantazji — bez wiary w spontaniczne siły 
ducha problemów dynamiki kultury. Nie poz. 
walało formułować sprawdzalnych twierdzeń 
o siłach napędowych historii. 


Polityczny i kulturalrv sens tej ofenzywy 
bezsensu w interpretacji dziejów był jasny: 
wzmagał pesymistyczne nastroje inteligen- 
cji, wzmagał nieufność do wszelkiego planu 
w kulturze, do prób rządzenia historią, Filo- 
zofię kultury i wynikającą z miej politykę 
kulturalną streszczał w zasadzie „spiritus 
flat — ubi vult“. Zdawał wszystka na wolę 
bożą. Każdy plan uważał za pomniejszanie 
jedynie kulturalnie cennej, twórczej, sponta- 
nicznej działalności ducha obiektywizującej 
się w sensownych, stylowych wytworach. 
Metodologia marksistowska była przeciwień- 
stwem opisanej metodologii humanistyki. To 
też szkice Bieńkowskiego forsując. marksis- 
towski punkt widzenia pośrednio miały na 
celu — przełamywanie tych pesymistycznych 
nastrojów naszej inteligencji. 


Bieńkowski był wyrazicielem nowego lu- 
dowego optymizmu, afirmacji kultury i mo- 
żliwości, wartości postępu, organizacyjnej 
siły rozumu. Ten wkład myślowy należy so- 
bie cenić, choćby ilościowo był szczupły, Bo 

,w latach międzywojennych tak piszących 
ludzi moglibyśmy liczyć na palcach. Z wybit- 
nych pisarzy poza Krzywickim i Czarnow- 
skim nikogo nie dałoby się wymienić. Prace 
bowiem K. Zakrzewskiego były bardzo my- 
lące. Czynił on bowiem z biedy cnotę. Gdy 
Marks mnówił, że walki polityczne są bardzo 
bliskim odbiciem podstawowych antagoniz- 
mów. gospodarczych i radził w pewnych wy- 
padkach odwoływać się w analizie historycz- 
nej do danych politycznych jako podstawo. 
wych — czynił to tylko wtedy gdy przy opi- 
sywaniu świeżych wydarzeń nie było dosta- 
tecznych danych gospodarczych. Zakrzewski 
tymczasem to przybliżone postępowanie brał 
za regułę. To zwłaszcza w wypadku badania 
odległych i politycznie niejasnych. stosunków 
starożytności zawodziło. 

Umyślnie dość szeroko podkreślam tło in- 
telektualne osobistych osiągnięć Biefikow- 
skiego. by uwydatnić trudności na jakie na- 
trafiali działacze tego typu, Jak bardzo mu- 
sieli być odporni, jak bardzo musieli uraieć 
przeciwstawiać się autorytetom, nie tracić z 
oczu własnego politycznego i kulinralnego 
celu. Prace Bieńkowskiego tym jeszcze wy- 
różmiały się spośród mniej czy więcej Wy- 
bitnych przyczynków tych kilkunastu mło- 
dych marksistów, że były pisane z niezwyk- 
łym talentem publicystycznym, z pasją, sło- 
wem pełnym blasku, formułami trafnymi 
jak uderzenie broni. I z doskonałą intuicją 
historyczną, która uzupełniała zrozumiałe u 
młodego pisarza braki erudycji, 


Bieńkowski był nie tylko sam pisarzem 
całą gębą, ale był człowiekiem wielkiej wraż 
liwości artystycznej, Debiutował w życiu li- 
terackim wraz z „Grupą Kwadrygi*. To on 
wnosił do programu tej grupy akcenty spo- 
łeczne, hasło literatury walczącej. Od począt- 
ku reprezentował krytyczny stosunek do 
pseudorewolucyjności jałowej peiperowskiej 
awangardy literackiej. Była ona dlań pustym 
buntem przeciw mieszczańskiej kulturze bez 
żadnej próby sformułowania pozytywnego lu- 
dowego programu kulutralnego. Władek był 
zwolennikiem gustu literackiego, który dziś 
dominuje i znajduje swe programowe uza- 
sadnienie. Był wielbicielem wielkich reali. 
stów, forytował Balzaca, Villona. W wielkiej 
tradycji kulturalnej widział wartości, do któ- 
rych powinien nawiązać nowy program kul- 
turalny, optymistyczny. afirmujący człowie- 
ka, jego siły, dorobek kulturalny i wiarę w 
przebudowę świata, 

Bieńkowski nigdy nie miał negatywnego 
stosunku do tradycji kultnrabiej, Inaczej niż 
wielu działaczy lewicowych — nawet, akcen- 
tując odrębne, klasowe stanowisko proleta- 
riątu, me akcentował i odrębności kultury pro- 
letariatu, podkreślał konieczność asymilacji 
całości cennego dorobku kulturalnego ludz- 
kości, wszystkiego czego klasy upośledzone 
były dotąd pozbawione. To go właśnie uczy- 
nilo tak bliskim inteligencji, która te prawdy 
rozumiała i więcej: odczuwała żywo z racji 


już swoich funkcyj społecznych, 
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Inteligencję zrażały do ruchu lewicowe- 
go hasła wyrzucania to tego to owego „za 
burte“. Władek rozumiał, iż nauka mieszczań 
ska stale osiąga częściowe empiryczne wyni- 
ki i, że trzeba umieć z niej korzystać. Mark- 
sizm był dlań bronią w walce į narzędziem 
poznania, którego umiał strzec przed obcymi, 
zniekształcejącymi wtrętami. Ale świado. 
mość posiadania trafnej metody nie odbie- 
rała mu zainteresowania dla cudzych, innych 
osiągnięć naukowych, co jest warunkiem po- 
stępu w obecnej historycznej sytuacji nauki, 
Umiał śledzić mieszczańskie osiągnięcia filo- 
zofii, i metodologii nauk, socjologii czy histo- 
rii by wykorzystywać to wszystko, co było 
wolne od błędów idealistycznej spekulacji, co 
było istotnym sprawdzalnym osiągnięciem, 
co było wreszcie, jak np. w przypadku howej 
logiki, sprawną i ekonomiczną techniką nau- 
kową. To powodowało, że Bieńkowski przed- 
stawicięl obcej dla mieszczańskiej inteligencji 
ideologii naukowej i kulturalnej, reprezen- 
tant obcego poglądu na świat — miał z nią 
zawsze wspólny język. Umiał przekonywać, 
bo znał problematykę, którą, zgodnie ze swy- 
mi tradycjami, inteligencja żyła. Umiał na te 
problemy odpowiadać — a odpowiadał dzię- 
ki metodzie marksistowskiej trafniej i głębiej 
niż nauka mieszczańska, Umiał wykryć fałsz 
mieszczańskich odpowiedzi, pokazując do- 
wolność ich metodologicznych założeń. War- 
tością postawy Bieńkowskiego było to, iż żył 
w świecie aktualnej .problematyki, walcząc o 
świadomość inteligencji zwalczał jej aktual- 
ne nieporozumienia, Zwalczał je przede wszy 
stkim w języku współczesnej nauki i aktual- 
nej problematyki co przy znacznej werbali. 
zacji naszej psychiki, jak ustaliła nowoczesna 
psychologia, jest „bardzo ważne. Chociaż 
bowiem zwałlczalibyśmy te same błędy ideo- 
logiczne — jeżeli są one inaczej zwerbalizo- 
wire — a'my mówimy starym językiem — 
argumenty nasze nie będą i nie mogą być 
wysłuchane. Bieńkowski umiał na oczach 
dyskutującego dokonywać przekładu proble- 
mów z jego aktualnego języka na język kla- 
syczny marksowski i to stanowiło jego siłę, 
to decydowało dlaczego był rozumiany przez 
młodych inteligentów, szukających drogi po- 
stępu. 

VI WOJNA I LWÓW 

Zbliżał się rok 1989. Przyjaciele ideowi 
Władka stanowili już sporą grupę, Pracowa” 
liśmy nad publikacją pierwszej obszernej 
marksistowskiej pracy historyczno-literackiej 
Hopensztanda o formaliźmie rosyjskim w 
nauce o literaturze, Przełamywaliśmy w 50- 
bie ostateczrije antypozytywistyczny ale idea- 
lizujący formalizm. 

Władek mieszkał w Jabłonnie. Za małym 
laskiem. Miał przy domu pare zagónów, Lu- 
bił być ogrodnikiem. Pracował, jak dawniej, 
jako bibliotekarz w fabrycznej bibliotece 
Monopolu Spirytusowego. Po rozbiciu pol. 
skiego ruchu robotniczego, — działał wśród 
młoczieży warszawskiego Klubu Demckra- 
tycznego. Skupiło się tam również wielu daw 
nych działaczy młodzieży komunistycznej. 
Klub stał. się w ostatnim roku przed wojną 
najżywszym ośrodkiem młodej myśli postę. 
powej i inteligenckiego życia politycznego, 
formującej się ideologii walki z faszyzmem, 
ciasnego związania się z ruchem robotni- 
czym, z klasowymi związkami zawodowymi. 
Prelekcje Władka były sensacją zebrań klu- 
bowych,. Wojna rozbiła wszystko. 

Bieńkowski początkowo znajduje się u ro- 
dziny żony w Brześciu. Potem pracuje jako 
nauczyciel w białoruskiej szkole powszech- 
nej. Wreszcie wraz z wielu lewicowcami pol- 
skimi udaje się do Liwowa. Tu skupiało się 
polskie życie kulturalne, Pracowały wydaw- 
nietwa, podjęto imponujące prace nad pod. 
ręcznikami dla szkół polskich, czynne było 
Ossolineum, Bieńkowski ma po raz pierwszy 
możność nieskrępowanego działania. Pracuje 
całymi dniami, Uczestniczy w redagowaniu 
podręcznika historii literatury polskłej dla 
wyższych klas szkoły średniej. Każdy z nas 
wie iłe to wymaga pracy, wobec stanu wie- 
dzy polonistycznej u nas. Nasza wiedza o li- 
teraturze polskiej ogranicza się albo do naiw 
nych interpretacyj psychologicznych albo do 
estetyzującej subiektywnej gadaniny albo dó 
jałowych przyczynków biograficznych. Brak 
nam zupełnie szerszych socjologicznych in- 
terpretacyj literatury staropolskiej, Nie wie- 
my o jakie właściwie programy społeczne 
walczyli pod maską tych czy owych sporów 
dogmatycznych masi pisarze reformacji i 
kontrreformacji. Nie wiemy nie o związkach 
naszego romantyzmu z ruchami społecznymi. 


-Nie wiemy nic o związkach Mickiewicza z 


dekabrystami, choć wiele wiemy o lekkich 
paniach z Odessy w jego życiu, Nie wiemy 
nic jaki był sens społeczny i polityczny i ja- 
kie socjologiczne przyczyny i skutki schorze- 
nia naszego organizmu kulturalnego zwane- 
go mesjanizmem, choć tyle bajdurzono o 
świętości starego erotomana Towiańskiego. O 
literaturze drugiej połowy XIX w. nie wie- 
my w ogóle nic. Nie znamy nawet życiorysu 
Prusa, Konopnickiej lub Zapolskiej. Mamy 
wypracowania na 500 str. o „arystokracji w 
„Lalce'* Prusa“ — a nie wiemy nic o związ- 
kach twórczości literackiej tego okresu z 
realnym przewrotem w naszym życiu i gwał. 
townym rozwojem gospodarki fabrycznej. 
Nasi historycy dzielili pisarzy na złych i do- 
brych synów ojczyzńy wedle swych endec- 
kich kryteriów. Nie wiemy zaś, którzy i dla- 
czego obiektywnie reprezentowali postęp, a 
którzy i dlaczego wstecznictwo swego czasu. 
To też pracą nad polskimi podręcznikami we 
Lwowie była przeorywaniem najtrudniejszej 
nowizny. Jakkolwiek pierwsze jej rezultaty 
budzą zastrzeżenia z naukowego punktu wi- 
dzenia, są nierówne (najlepiej wypadł wiek 
XVIII w ujęciu Hopensztanda i Bieńkow- 
skiego), — trzeba przyznać, iż były to osią 
zmiecia pionierskie i do dziś zachowały swą 
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wartość, W chwili obecnej gdy stoimy wobec 
konieczności podjęcia tej pracy na nowo, bę- 
dą te lwowskie książki stanowiły , doskonały 
punkt wyjścia dla dalszyćh prac. 

Wybuch wojny radzieckorniemieckiej prze 
rywa, to wszystko, Władysław Bieńkowski 
wraca do Warszawy. Lewica jest do końca 
1941 r. zorganizowana tylko w słabo powią- 
zanych drobnych grupach. Tymczasem przenie 
sienie się frontu z dalekiego Zachodu na zie- 
mie bezpośrednio z Polską sąsiadujące stwa- 
rza możliwości: organizowania walki z faszyz. 
mem, wspomagania  antyfaszystowskiego 
frontu aliantów. Polskie ludowe podziemie 
znajduje w ten sposób historyczne warunki 
organizacyjnego wzrostu, wyjścia z fazy drob 
nych kół, ogarnięcia mas pod hasłem bez- 
pośredniej walki z Niemcami, 


VII. ZNOWU WARSZAWA 

Okres konspiracji musiał być czasem zbie- 
rania owoców pracy przygotowawczej, Rezul 
taty poprzedniej ofenzywy ideologicznej mu- 
siały teraz dać polityczne owoce. Jeśli w su- 
biektywnym poczuciu inteligenta przełama- 
nie oporów Światopoglądowych jest pierwsze 
i najważniejsze — teraz trzeba było zrobić 
ten drugi krok, rzekomo łatwiejszy, zająć 
właściwe stanowisko polityczne, więcej stać 
się aktywnym poitycznie. Zużytkować w ak- 
cji politycznej zdobyty rynsztunek ideowy. 

Praca Bieńkowskiego i innych inteligenc- 
kich działaczy lewicowych skupi się na tym 
zagadnieniu: zaktywizować politycznie masy 
inteligenckie, usunąć ostatnie zapory ideolo- 
giczne, Siernać iuż nie do wybranych ka- 
drów, ale dzięki wcześniej przygotowanym 
kadrom sięgnąć do mas. Taka praca wymaga 
ram organizacyjnych, dała je ludziom typu 
Bieńkowskiego powołana dó życia Polska 
Partia Robotnicza, wyrosła z drobnych, po- 
łączonych teraz grup konspiracyjnych czyn- 
nych od końca września 1939 roku. 

Gdy wrócił ze Lwowa — w okresie powsta- 
wania PPR — powitaliśmy go starzy przy. 
jaciele i współtowarzysze właśnie w takim 
małym kółku, prawie bez kontaktów, pro- 
wadzący chałupniczą robotę  agitacyjną 
wśród inteligencji. Był to w większości zespół 
współpracowników „Lewara”, byli „Życiow- 
cy”, pisarze, malarze, początkujący pracowni- 
cy nauki, poprostu nauczyciele. 

Bieńkowski przyniósł pomysły racjonaliza- 
cji, poszerzenia tej pracy. W porozumieniu 
z Mieczysławem Jastrunem wydało się pier. 
wszy (powielany!) numer pisma „Literatura 
walcząca”. Tytuł starczy za program. Nawią- 
zało się mniej lub więcej trwałe i szczęśliwe 
kontakty z większością postępowych pisarzy 
pokolenia trzydziestoletnich. Z Andrzejew- 
skim, Miłoszem, Kornackim, Kottem, Matu- 
szewskim, Stachowskim, Polłakiem i innymi. 

Lecz praca na wąskim literackim podwór- 
ku już była pozbawiona sensu. Pierwsze od- 
działy Gwardij Ludowej szykowały się do 
wyjścia w pole. Bez związku organizacyjnego 
z akcją bojową i ściśle polityczną nie można 
było już celowo 1 owochie pracować, Nie czas 
był po temu. Bieńkowski od pierwszych mie- 
sięcy powstania PPR wchodzi wraz ze swymi 
współtowarzyszami do partii i do Gwardii 
Ludowej. To już nie jest sprawa takich czy 
innych przekonań, ale najbardziej obca do- 
tychczasowemu typowi polskiego inteligenta 
sprawa działania w imię przekonań, sprawa 
osiągnięcia jasno postawionych celów, spra- 
wa przymierzania środków do wytkniętego 
celu. To wszystko wymaga roboty zespoło- 
wej. Dyscypliny. Podejmowania i wykonania 
każdej akcji uznanej przez kolektyw za po- 
trzebną, Właściwym naszym przydziałem pra 
cy była robota inteligencka, ideologiczna. 
Władek był naczelnym redaktorem „Przeło- 
mu“ pisma społeczno-kulturalnego, Powielała 
go i kolportowała technika partii. Ale ta ro- 
bota była tylko fragmentem ogólnego frontu 
walki, Walczył każdy. Pamiętam jak chodzi. 
liśmy z Władkiem z obowiązku członków ko- 
mórki partyjnej i żołnierzy G. L, na akcje. 
Trzeba było wykonać kiedyś w dzielnicy na- 
pisy na murach stanowiące aktualne, agita- 
cyjne hasła polityczne. Poszliśmy na Filtro- 
wą o zmroku, przed godziną policyjną. Dzia- 
ło się to późnym latem. Do samej godziny 
policyjnej stał nad miastem, nad- szeroką 
ulicą fioletowy blask, Pod bokiem były ko- 
szary żandarmerii na Placu Narutowicza, Ja 
pilnowałem. Władek rysował spokojnie łam- 
liwa kredą duże, wyraźne litery. Przez wiele 
dni potem były czytane, Nigdy tak doskonale 
— jak wówczas nie splatała nam się tedria z 
praktyką. 

Towarzysz Bieńkowski początkowo praco- 
wał wiele godzin w biurze transportowym. 
Potem eo raz bardziej wciągała go praca po- 
lityczna. Współredagował wszystkie pisma 
partyjne. Od kwietnia 1943 r. do powstania 
i w czasie powstania, był redaktórem naczel- 
nym i prawie całkowicie sam wypełniał naj- 
popularniejsze pismo PPR — „Głos Warsza- 
wy“ wychodzące dwą razy w tygodniu, naj- 
częściej kolportowane przez młodzież, pizy 


zbrojnej obstawie, jak ulotki rozrzucane ma- `“ 


sam: w tłumie, ną przystankach, rozdnwane 
wychodzącym robotnikom przed -fabrykami. 
lub uczniom przy szkołach wieczorowych i 
zawodowych. Był to nawet według opinii 
wrogów najlepszy, najżywszy periodyk pod- 
ziemny, Pismo od początku walczyło o tezy, 
których urzeczywistnieniem był Manifest 
Lipcowy PKWN. 

Smakiem publicystycznym były polemicz- 
ne starcia z prasą i polityką delegatury. 

Robota ideologiczna wśród inteligencji mia 
łą nie tylko charakter polemiczny. Chociaż 
zwalcza się różnych Jadźwingów i ich teorię 
„świata z plasteliny“, nie stawiającego opo- 
ru, poddającego się przeświadczeniom moral 
nym, w którym o dródze kultury rozstrzyga 
tylko ideowa decyzja powzieta na zasadzie 
autonomicznego sądu o wartości tej lub innej 
formy życią zbiorowego dla zachowania har- 
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monii osobowości, Rozbija się ostatnie poko” 
lenie mesjanistów polskich, oficjalnych myśli 
cieli „obożu londyńskiego". ich „zagapienie 
się“ kulturalne ma oczy iście odpowiednik 
w marzycielstwie i antyrealizmio politycznym 
dyskontowanym chytrze przez reakcyjne i 
świadome egoistycznych celów klasowych 
góry „obozu lor yńskiego*, Bieńkowski pi- 
sze szereg broszur ną najdrażliwsze tematy. 
Stawia w sposób zasadniczy problem Ziem 
Wschodnich. Podkreśla; że były nasze póki 
trwał porządek feudalny i aktualną była tu 


forma całkowania terenów, w Której chłop 
nie nie miał do gadania, a szłachcie był albo 
Polakiem albo c icie zasymiłowanym. 
Upadek feudalizmu spowodował, że jako 


zaczęła się liczyć nie 


dność tych terenów 
Ro salonie, lecz i chłopi t. zh. pozostałe 
950%. W tym samym momencię ziemię te 
przestały być polskie, stały się ukraińskie, 
białoruskie. Faktycznie więc utraciłiśmy te 
ziemie na początku XIX w. | 

I ten problem nie może być przeszkodą w 
naszym sojuszu z ZSRR, Nie możę przeszxa” 
dzać w zasadniczej zmianie kursu naszej po” 
lityki zagranicznej. Nie może odgradzać nas 
od jedynej, realnej nadziei wyzwolenia z 
jarzma hitlerowskiego 

Robota ideologiczna tego okresu ma przede 
wszystkim pozytywny charakter. Prowadzi 
się ją poprzez „Przełom“ i inne wydawni- 
ctwa. W r. 1914 zostaje zorganizowana szero- 
ka sieć kół Klubu Inteligencji Postępowej z 
własnym pismem „PRealizecja”, do którego 
Bieńkowski pisuje. K, I. P, kierowany jest 
przez postępowców z różnych ugrupowań nie 
wyłączając działaczy A.K. Jest to próba ma- 
sowego organizowania inteligencji na szero. 
kiej demokratycznej platformie. Bieńkowski 
patronuje tej akcji, jest jednym z czynnych 
i występujących na zebraniach kół prelegen- 
tów. Tworzy się zręby światopogladu innej. 
nowej już, wyzwolonej inteligencji mteli- 
gencji, która by mosła wraz z chłopem iro 
botnikiem tworzyć Polskę ludową, dsmokra- 
tyczną. . Polskę rewolucyjnych reform spo 
łecznych. Polskę jaka budujemy teraz, Za” 
sięg tej pracy był ilościowo ciągle skronmy 
Utrudniały ją warumki konspiracji. Utrud- 
nisł fakt, że nie było w każdym skupiszu im- 
teligenckim ludzi typu Bieńkowskiego i jego 
towarzyszy. Lecz każdy zdobyty człowiek był 
cenny i liczył się dla przyszłości. Robota szła 
naprzód, 

Ten nowy pozytywny program opierał się 
na krytyce rozpoczętej w latach międzywo- 
jennych. Pogłębiał przecież j rozwijał nowe 
elementy. Przede wszystkim nawiązywało się 
szeroko do tradycyj ruchów rewolucyjnych, 
do tradycyj minionego postępu, do radykal- 
nej myśli polskiej i obcej. Przed innymi do 
jasnych i konsekwentnych  tradycyj  ideo- 
wych ruchów robotniczych, jako twórczych, 
postępowych sił historii naszej epoki, Rzecz 
jasna najszerzej uwzgłędniało się ideologię 
marksizmu w jej klasycznym sformułowaniu. 
Z niej wywodził się kult nauki, jako podsta- 
wy działania. Kult rzetelnej, sprawdzalnej, 
empirycznej wiedzy o świecie, podstawy 
hierarchii wartości. 

Ten optymizm į uznanie organizacyjnej 
siły rozumu — wiezało się z programem ro- 
zumnego planu w kulturze, zaufania do ra- 
cjonalnego myślenia, do myślenia kategoria. 
mi gospodarczymi Prowadziło to do uświa- 
domienia konieczności odnowy i przebudowy 
humanistyki, tej wiedzy, która najwięcej zna- 
czy dla wszelkich planowych reform społecz- 
nyc. Ta. przebudowa szłą w kierunku uwy- 
datnienia, iż teorie społeczne winny z jednej 
strony poddawać się normalnym rygorom 
empirycznego postępowania naukowego, z 
drugiej zaś w „strukturze swej uwzględniać 
swoisty autonomiczny charakter rzeczywi* 
stości społecznych — niesprowadzalnych do 
praw przyrodniczych. A więc była to z jed- 
nej strony walka z naiwnym naturaliernera 
materialistów mechanistycznych, z drugiej 
zaś równie ostre przeciwstawienie siłę tikoji. 
że rzeczywistością konstytutywną świata kul. 
tury jest duchowa osobowość ludzka, której 
prawa wewnętrzne, której dażenie do har- 
monii, spokoju i doskonałości moralnej rzą” 
dzi dynamiką kultury, przeobrażeniami sno- 
łecznymi. To ostatnie bówiem stanowisko 
dawało się bronić przy zupełnym lekceważe- 
niu rygorów empiryzmu, w teorii kultury i 
socjologii typu naszych mesjanistów, którą 
zresztą powtarzali 1 uczeni: idealizujacy an- 
typozytywiści naszych czasów i Co gorsza 
ich uczniowie wśród naszych uniwersytec- 
kich pedagogów z Hessenom, Surhodolskim 
czy Nawroczyńskim na czele, którzy mącili 
w głowach młodym inteligentom na różnych 
tajnych kompletach, 

W zwiazku z tymi dvrektywami ogólnymi 
pozostawała zasada upolitvcznienia | uaktyw 
nienia społecznego naszej inteligencji, zerwa.- 
niq z fikcją „czystego fachowca“ odpowiedzial- 
nego tylko za bezinteresowną służbę wybranej 
dziedzinie kultury, 

W dziedzinie sztuki prowadziło to do po- 
stawienia nowych zadań formalnych, Sztu- 
ka klasyczna wyjaśnić się dawała zamiarem 
sprostania pewnej dyscyplinie kulturalnej, 
wyrażonej w zespole norm i reguł, mają” 
cych swe wyraźne źródło społeczne 1 swój 
społeczny sens, Sztuka romantvczna mówiąc 
zgrubsza i po gawędziarsku, tłumaczyła się 
intencją „wyrażenia siebie", „wyrażenia gie“ 
artysty, Ta ostatnia tradycja przetrwała do 
dziś, | Środowisko Bieńkowskiego wysunęło 
nowy typ zadania formalnego równie godny 
i ważny jak wymienione dwa poprzednie — 
a wyrosły-z nowej sytuacji społecznej. Chodzi 
ło o kształtowanie ferm artystycznych nie ze 
względu na „wyrażenie się“, ale podobnie 
jak u klasyków ze wzgledu na franscenden- 
talny rygor: przekazanie doirzałych, ogólno- 
ludzkich treści kulturalnych odbiorcy przy- 
wykłemu do łorim własnego ubogiego kre- 
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gu kulturalnego, kręgu ludowego, lub mar- 
ginesów podmiejskich dojrzałej kultury, Nie 
szło tu przytem a postulowaną czasem popu- 
laryzację treści, ale o zmianę zadania formal- 
nego. Tu też leży źródło dzisiejszego postulo- 
wania formy realistycznej w prozie na miej- 
sce pozałamywanej, formalistycznej prozy 
międzywojennej. Tu też jest kryterium róż- 
nicy postulowanego realizmu i realizmu hi- 
storycznego Balzaca czy Tołstoja, Był to dal- 
szy ciąg — przerwanej — działalności z epo- 
ki Koła Polonistów, I tam Bieńkowski zwał- 
czał krytykę, którą cechowała dowontość i 
płynność pojęć i terminów (,„impresjonizm'') 
oraz brak społecznych kryteriów, Wskazyweł, 
że należy uznać sztukę za formę poznania 
społecznego, dzieło sztuki za dokument walki 
i przeobrażeń społecznych. Wtedy vśród 
„kwadrygantów* tępił ostro pięsaoducno- 
stwo artystyczne. Teraz szło o praxtykę lite- 
racką, która by sprostała temu nowstzesne” 
mu i pojmowaniu literatury. 

Lecz program ideowy — to było wiele za 
mało, Jeszcze do zatrzymania zimowej ofen- 
zywy niemieckiej na Moskwę myślało się o 
bardzo długich latach konspiracji į walki z 
faszyzmem, gdyby wojna miała wziąć zły o- 
brót. Lecz po Stalingradzie jak wiatr przed- 
wiosenny podniecała nadzieja rychłej, kon. 
kretnej pracy urządzania nowej Polski. Do 
tego konkretnego zadania trzeba było ludzi 
przygotować. / i 

Bieńkowski troszczy się przede wszystkim 
o sprawy oświaty, To jest centrum roboty 
inteligenckiej, jądro pracy kulturalnej, Gru- 
puje się postępowe nauczycielstwo, Zebrania 
odbywały się najczęściej na Tarczyńskiej, w 
mieszkaniu znanym wielu i bardzo różnym 
Kkonspiratorom lewicy, Dyskusje planowe 
miały wypracować program reformy szkol- 
nej. Tam Bieńkowski przedstawia swój pro- 
jekt szkoły 11-letniej. Rodził się przedtem w 
długich dyskusjach szczuplejszego grona na 
Bielanach. Zazwyczaj-w czasie długich wę- 
drówek nad Wisłę, Zasadnicze zarysy tego 
planu przeszły do ministerialnego projektu 
reformy przyjętego w czerwcu 1945 r. przez 
Łódzki Sejm Oświatowy. 

Robota K.I.P-u też nastawiona była na 
przygotowanie ludzi do zadań praktycznych, 
zupełnie konkretnych. Szczególnym przykła- 
dem będzie tu „grupa Grochów* K.1.P. Sku- 
piła ona ludzi starannie dobranych, młodych 
pracowników naukowych. Bywał tam obok 
Bieńkowskiego piszący te słowa — dr. Cz. 
Nowiński, teoretyk prawa — dziś docent U. 
J., zaproszony na katedry w Łodzi i w War- 
szawie, narazie zresztą całkowicie zaabsor- 
bowany administracją państwową i pełniący 
funkcje viceministra, dr. Witold Kula histo- 
ryk gospodarki habilitujący się na U.Ł., dr. 
Nina Assorodobraj — socjolog, wykładająca 
dziś na łódzkich wyższych uczelniach, Jan 
Baculewski teoretyk pedagogiki — dziś ku- 
rator O.S. Łódzkiego, a niedawno przywódca 
nauczycieli szkół zawodowych w zarządzie 
głównym Z.N.P., dr. Zdzisław Libin historyk 
kultury, dziś nauczyciel i działacz R.T.P.D. 
i TUR, E. Gadzińska — działaczka kultu- 
rana — dziś szef oświaty pozaszkolnej mia- 
sta Warszawy. Nie wszystkich tu wymieni- 
łem bo nie wszystkich pamiętam. - „Grupa 
Grochów“ miała specialne cele: przygotować 
ludzi, którzy mogliby dać prace i podręczni- 
ki urzeczywistniaiace hasła odnowy humani- 
stvki i nauki uniwersyteckiej. Podana wyżej 
lista ich obecnych funkcyj mówi wyraźnie, 
iż nie liczyli się jak bardzo. wyniszczony kraj 
zaabsorbuje ich na poczatku praca admini- 
stracyjną i organizacyjną, jak oderwie od 
grumtownych studiów i pisania naukowych 
prac. Tym niemniej to co iuż-wydali i co jest 
w druku pozwala sądzić, że, może wolniej 
niż się marzyło, cel ostateczny „grupy Gro- 
chów* zostanie urzeczywistniony. Dlaczego 
„grupa Grochów“? Bo zbierała się na Gro- 
chowie w lokalu szkoły zawodowej i tajnego 
gimnazjum, które prowadził J, Baculewski, 
skupiając robotnicze dzieci z tego przed- 
mieścia. 

Bieńkowski nie może jednak ograniczyć 
się tylko do udziału w tych pracach. Jest 
przede wszystkim czynny politycznie, Wraz 
z innymi działaczami PPR, lewicy RPPS i 
ugrupowań demokratycznych montuje front 
narodowy demokracji polskiej, front, który 
by pozwolił wyłonić samodzielną reprezen- 
tacie polityczną mas ludowych, który by poz 
wolił powołać Armie Tnudową — ogólnonaro- 
dową organizację walki bezpośredniej z wro- 
giem. Polityka obozu londyńskiego coraz cy- 
niczniej lekceważy wolę mas ludowych w 
Polsce, Armii Krajowej sanacyjne kierownic- 
two w obliczu najstraszliwszych , gwałtów 
hitlerowskich nakazuje stać z bronia u nogi. 
Obóz londyński żyje „teorią“ wykrwawienia 
się dwu wrogów, nie bacząc, że klęska ZSRR 
i załamanie się frontu Wschodniego równało- 
by się stopniowej zagładzie marodu wobec 
przedłużajacej się okupacji i ekstermina- 
cyjnej polityki, Niemców. 

Usiłowania stworzenia Frontu Demokracji 
Połskiej uwieńcza wreszcie powołanie K.R.N. 
Wśród organizatorów i uczestników pierw- 
szego tajnego posiedzenia jest obecny i Wła- 
dysław Bieńkowski („Kwiek“), obok są i 
niektórzy z pośród tych inteligentów, którym 
pierwszy przed laty pokazał właściwą drogę 
współdziałania z masami ludowymi, 

Ta noc sylwestrowa w robotniczym miesz- 
kaniu na ulicy Twardej była doprawdy sym- 
boliczna. Prowadził nas tam z podpunktu na 
placu Grzybowskim (koło Kamienia na pa- 
miatkę akcji zbrojnej w 1905 r.) tow. Ignae 
(płk Sowiński) działacz robotniczy, sam ro- 
botnik, który miał za sobą lata więzienia za 
udział w ruchu. Szliśmy z nim dwaj — Bień- 
kowski i piszący te słowa, właśnie typowy — 
cóż robić — nawrócony inteligent. Na Twar- 
dej znalazło się nas takich więcej. A obok 
byli chłopi i robotnicy (spotykałem później 


tych metalowców). Tam powstał nareszcie 
wspólny. program polskiego świata pracy. 
Znacie go. Realizuje się dzisiaj. 

Ale pozwólcie jeszczę coś powiedzieć o 
nastroju tego zebrania. Trzeba tam było wy- 
łożyć i przyjąć regulamin Rad Narodowych. 
To sucha rzecz — jak każdy regulamin. Jed- 
na rzecz przecież utkwiła mi w pamięci. 
W. tym mieście grozy i terroru, z patrolami 
na ulicach, z czerwonymi listami rozstrzela-. 
nych, chronieni przez paru uzbrojonych 
ehłopców — zebrani dyskutowali spokojnie 
i rzeczowo, które miasta wojewódzkie należy 


"traktować, mówiąc językiem prawa samo- 


rządówego, jako wydzielone, t. zn. na pra- 
wach osobnego województwa. Czy tylko War. 
szawę? Czy Łódź także? Zdecydowano słusz- 
nie na korzyść Łodzi, W tej dyskusji bodaj 
— w jej wspomnieniu — odkrywa mi się 
smak -tego zebrania. Czy nie mam racji? 
Takie zebrania to były rzadkie kulmina- 
cyjne momenty w życiu towarzysza Władka. 


Codzienność układała się w sieć podpunktów, 


organizacyjnej bieganiny, roboty agitacyj- 
nej. 

W okupowanej Warszawie nie było to ani 
proste, ani bezpieczne. s 


Mieliśmy spotkać się na Hożej. Wcześniej 
umówiłem się z łączniczką A. L. Spóźniła się. 
Spacerując z Władkiem czekaliśmy ną dziew 
czynę. Nadchodziła od strony. Marszałkow- 
skiejj W momencie powitania powiedziała 
szybko „idziemy, w tył zwrot*. Odwróceni 
plecami w kierunku jej wzroku, nie mogąc 
sprawdzić przyczyny alarmu, ruszyliśmy bez 
słowa naprzód. Nie dostrzegłem, że zielenie- 
jące przed nia hełmv to tylko część patrolu. 
Mieliśmy przeciwnika j z przodu ukrytego 
za postojem dorożek. Bodajże ten nasz na. 
gły odwrót — był przyczyną ataku, Za chwi- 
lę byliśmy w potrzasku. Rewidowali nas w 
zamkniętej bramie. Ja przypadkiem byłem 
„czysty“, Hedda miała „Głos Warszawy“ w 
kieszeni palta, raport AL w pudełku zapałek 
w torebce, Władek w wewnętrznej kieszeni 
palta tygodniowy zbiór prasy „delegatury“, 
którą niósł do siebie, do redakcji. Do dziś nie 
pojmuję jakim cudem sześciu żandarmów 
nic z tego nie znalazło w czasie półgodzinnej 
z wściekłością przeprowadzanej rewizji. 
Mnie obmacali wszystkie kieszenie — i to 
sześć razy, każdy po kolei. Heddzie palto 
z gazetką wprawdzie kazali zdjąć i bez rewi- 
zji porzucili, a pudełko od zapałek kopnęli 
pogardliwie, ale pozatem szukali nawet w 
modnie splątanym węźle włosów. Wreszcie 
jeden kazał jej rozebrać się w stróżówce i 
przeglądał każdą szmatkę z osobna. I Wład- 
ka obracali starannie, nie żagladając prze. 
cież de fatalnej kieszeni w palcie. Po nie- 
udanej rewizji trzeba było się jeszcze wy. 
łgać sprytnie. Ostatecznie udało się. To był 
częsty akompaniament codzienności, 


VIII. NA ŚNIEŻNEJ I DALEJ + 

Rozstaliśmy się z Władkiem 1. sierpnia 
1944 r. Ja przypadkiem znalazłem się na 
Pradze. Uciekłem potem z niemieckiego obo- 
zu, przeszedłem front. Przeżyłem cały Lub. 
lin. Władek pozostał na Starówce. Walczył, 
Dosłużył się stopnia oficerskiego, Po upadku 
Starówki przeszedł na Śródmieście, Działal- 
ność jego koncentrowała się wokół problemu 
skupienia i zjednoczenia wszystkich demo- 
kratycznych sił w oblężonym mieście. 

Spotkaliśmy się dopiero w wyzwolonej 
Warszawie pierwszych miesięcy, na praskim 
brzegu. Na Śnieżnej były biura K. R. N. Mia- 
łem tam pokój do pracy. Schodzili się tutaj 
uratowani, odnajdujący się działacze oświa- 
towi. Trwał zażarty, gorączkowy, nieprzer= 
wany spór o plan reformy szkolnej. Czas na- 
gliż Reforma winną była przyjąć kształt 
zinstytucjonalizowany. 

To było ważne na tym etapie życia Wład- 
ka, życia działacza robotniczo-inteligenckiego: 


instytucje. Przeobrazić kulturę — to 'prze- 
kształcić instytucje. To stało się pierwsze 


i ważniejsze od formuł ideologicznych, pro- 
gramów, systemów światopogłądowych. Tow. 
Bieńkowski zostaje wiceministrem oświaty. Je- 
go współtowarzysze również przede wszystkim 
organizują aparat państwowy. Pierwszy to 
etap „polskiej drogi“, która inaczej niż do- 
tychczasowe rewolucje, nie musiała zaczynać 
od zdruzgotanego państwowego aparatu prze- 
mocy, a po prostu musiała odbudować pań- 
stwo. bo reakcyjne przestało w ogóle istnieć, 
rozbite wcześniej przez wojnę. 

W Ministerstwie Oświaty, Bieńkowski sta= 
je się jednym ze współautorów planu refor- 
my. Bezpośrednio odpowiada za szkolnictwo 
wyższe. 

Tempo prdcy wyznacza potrzeba, Zajmuje 
ona cały dzień dosłownie. Przygotowany 
wreszcie plan reformy — przedstawiony zo- 
staje opinii publicznej ńa Zjeździe Łódzkim. 
Wcześniej akceptuje go Z. N. P. Istotną jego 
cechą jest tworzenie szkoły jednolitej. Prze- 
dłużenie nauczania powszechnego do lat 8, 
a to celem upowszechnienia w tych ramach 
już podsiew nauczania systematycznego, gim 
nazjalnego. Demokratyzacja bowiem szkoły 
w naszych warunkach kulturalnych nie po- 
lega mra dowolnym przedłużeniu ludowego 
przedsystematycznego nauczania, lecz właś- 
nie na upowszechnieniu wiedzy systematycz- 
nej, dotąd zawarowanej dla uprzywilejowa. 
nych w: gimnazjach. Ta bowiem wiedza jest 
podstawą i kluczem europejskiej dojrzałej 
kultury. k : 

Plan Bieńkowskiego spotyka się z opozy- 
cją konserwatywnych chłopskich. działaczy. 
Sądzą oni, że tworzenie ośmiolatek po mia- 
stach a na to tylko może pozwolić wynisz- 
czenie kraju, jedynie pogłębi przepaść mię- 
dzy szkołą miejską a wiejską, szkołą zatem 
większości narodu, Należy — proponowali 
ci działacze. — poczekać i równocześnie pod- 
nosić stopień organizacyjny całej sieci szkół 
w Polsce. i 


Bieńkowski replikował na to trafnie. Doj- 
rzałych procesów społecznych nie da się po- 
wstrzymać sztucznie. Miasto dysponujące 
środkami będzie dziko i bezplanowo pod- 
nosić poziom swej szkoły powszechnej. Bę- 
dzie tak czy owak pchało młodzież choćby 
do gimnazjów. Będzie gubić się w ślepych 
ulicach dotychczasowej orgamizacji szkolnej, 
tracić energię podejmując zadanie nad siły 
— posyłając kandydata na kwalifikowanego 
zawodowca, do humanistycznego gimnazjum 
z braku odpowiedniej organizacji szkolnej. 

To prawda, że miasto w naszych warun- 
kach materialnych prędzej będzie miało 
szkoły ośmioletnie, Lecz zorganizowanie od- 
razu racjonalnej struktury całego szkolnic- 
twa, wprowadzenie dekretem planu reformy 
— właśnie przyczyni się do wyrówhania 
różnie organizacyjnych między szkolnictwem 
miejskim i wiejskim. Miasto i tak będzie 
szło naprzód. Jeśli nie będzie rozwijąć swych 
szkół dziko i bezplanowo — a przeciwnie 
według obowiązującego cały kraj planu, ten 
schemat organizacyjny życiowo będzie zmu- 
szał wieś do podciągnięcia się, kraj do po- 
magania wsi w tym zakresie. Nie należy 
czekać — twierdził Bieńkowski. 

Reforma szkolna ruszyła naprzód. i 

O wynikach pracy w dziedzinie szkół wyż 
szych mówią cyfry. Mówią odbudowane uni- 
"wersytety. Pierwszy etap dotyczył zresztą 
stworzenia minimalnych materialnych wa- 
runków bytowania dla profesorów i studen- 
tów. Otrzymać domy, stołówki, przydziały. 

Zgodnie z realną potrzebą kraju- wicemi- 
mister Bieńkowski pracuje nad reaktywo= 
waniem dawnych uczelni wyższych oraz 
nad tworzeniem nowych, których domagają 
się przyłączone rejony. „Bierze udział w or- 
ganizowaniu tych uczelni, wchodząc we 
wszystkie szczegóły. Szczególną troską otacza 
kresy północno - zachodnie, Osobiście zdo- 
bywa gmachy i urządzenia, Tak zabiega o 
Politechnikę Śląską, Politechnikę i Uniwer- 
sytet Wrocławski, Politechnikę Gdańską, 
Szczególną opieką otacza Politechnikę i Uni- 
wersytet Łódzki, czemu wyraz dawali nie- 
jednokrotnie w swych wystąpieniach publi- 
cznych rektorzy tych uczelni, 

W tym czasie wyróżnia się jako mówca 
pdrlamentarny w KRN. Przemówienia jego 
zwracają uwagę prasy, mają szerokie echo, 
miarą ich funkcji jest to, iż przeciwnicy 
chowają je długo w pamięci i często do. nich 
wracają w polemicznych wypadach praso- 
wych. Cechuje te mowy nie tylko bystrość 
argumentacji politycznej, szczęśliwy dar im- 
prowizacji pozwalającej szybko ogarnąć ca- 
łość problematyki „na gorąco", bezpośrednia 
po wysłuchaniu przeciwników. Cechuje je 
również doskonała forma krasomówcza, cięty 
dowcip, umiejętna kompozycja. Słuchacz — 
pojmuje — iż są wynikiem dużego doświad- 
czenia literackiego i wytrawnego rzemiosła. 

Jeślibyśmy chcieli najkrócej a dokładnie 
odnowiedzieć na pytanie co powinno cecho- 
wać nowy typ działacza inteligenckiego — 
któryby przyswoił sobie opisany wyżej świa 
topogląd, program i postawę, jeśli byśmy 
chcieli odpowiedzieć najkrócej na pytanie 
co winno być głównym celem, determinujaą- 
cym ostatecznie wszystkie dążenia i kryteria 
‘tego działacza, myślę, że należało by odpo- 
wiedzieć: państwo ludowej demokracii, wła- 
dza polityczna klas pracujących. Właśnie 
nie określony ideał osobowości, nawet nie 
określony styl życia — ale konkretny zespół 
instytucyj, związany z postępową ideologią, 
utrwalający polityczną przewagę ludu, sprzy 
jający postępowi gospodarczemu, sprzyjający 
pełnemu rozwojowi każdego człowieka, umo- 
żliwiający celowe, realne dążenie do społe- 
czeństwa bezklasowego, jednym słowem 
państwo ludowe. Państwo, które przez swoją, 
materialną, instytucjonalną konkretność 
uczy każdego działacza jak służyć sprawie 


„cy jeżt realizacja planu 


realizacji ideałów nie w hasłach i w marze- 
niach, ale w warunkach konkretnej, opornej 
rzeczywistości, która wymaga skutecznych 
środków, ofiar, liczenia. się z prawami pi- 
storii, z prawami społecznego reformator- 
skiego działania. 

Żyjemy w dobie zorganizowanego, celo- 
wego i planowego wysiłku. Podięte prace 
nie sa sumą indywidualnych inicjatyw.. Sa 
to dzieła w zamierzeniu zbiorowe. _Wyra- 
stają ze zbiorowego interesu, wymagają spe- 
cjalnego kierownictwa, dokonywują się przez 
współdziałanie zespołów, Typem takiej pra- 
trzyletniego. Kul- 
tury współczesnej nie można. wyobrazić sò- 
bie bez organizacyj społecznych kierujących 
tymi pracami, planujących je, wykoaywują- 
cych. Bez organizacyj o dostatecznej esze* 
kutywie. Typem takiej organizacji jest no- 
wcczesna partia polityczna, Tworzymy kul- 
ture. w której szczególną rolę. twórczą od- 
grywa instytucja partię Partii innej niż 
zrzeszenia zawodowych polityków — powo- 
łane przez technikę pracy parlamentarnej 
— w demokracji liberalnej, mieszczańskiej. 
Partia w. warunkach naszej kultury sięga 
głębiej, jest istotniejszym narzędziem ura- 
biania stylu tej kultury. 

Bohater mej opowieści — typ współ- 
czesnego inteligenta polskiego — jest przede 
wszystkim działaczem partyjnym. „Ten typ 
działania pozwala realnie wiazać różne dzie- 
dziny odpowiedzialności w działaniu kultu- 
ralnym — polityczny i artystyczny, społeczny 
i naukowy. To jest przewaga partyjnego typu 
działanią dla kultury. Partia reprezentuje ma 
sy, ich plany, zamierzenia, ich działan'e 
zbiorowe. Poprzez partię realnie, bez frazesu 
można budować kulturę mas, nie kulturę 
„pielęgnacji osobowości, ale kulturę która 
przebudowuje instytucje, warunki życia wszy. 
stkich wedle wysokiego, godnego, ludzkiego 
wzorca. 

TX. ANEKS 

„, Trudno wyciągać wnioski ze wspomnień. 
Swoboda tego opowiadania mogła robić, 
czasami wrażenie, przez nieudolność piszą- 
cego, że te wszystkie przemiany zasadnicze 
objęty całą inteligencję polską i że są po czę- 
ści dziełem jednego człowieka. Pragnę się 
wyraźnie zastrzec przeciw temu. 

Towarzysz Władek — pokazany tu iest — 
mówiłem na początku — jako typ działacza. 
Takich nie mieliśmy dosyć. Rezultaty osią- 
gnięte nie sa przeto ani pełne. ani doskonałe, 
Nie wielu jest jeszcze, nie dosyć przynaj- 
mniej inteligentów, którzy przeszli tę szkołę, 
którzy rzeczywiście zmiemili światopogląd, 
wyrzekli się subiektywnych złudzeń, poczuli 
się w obozie ludzi pracy, działają, czują i my- 
ślą zgodnie z tym, Lecz najgorszy okres jest 
przebyty, Dziś demokracja ma inne środki 
niż chałupniczą robotę pojedyńczych działa 


czy: ma ESY, -przygotowuje sobie - 
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że można te środki uruchomić, że są jakie ta- 
kie kadry pionierskie dowodzi, że nie działał 
jeden towarzysz Władek, że było ludzi-tego 
typu więcej. Ja — tłumaczyłem się już — 
wybrałem tego, z którym los mnie zetknął. z 
pisarskiej potrzeby mówienia o żywym czło- 
wieku. Pokazałem zaś jegó cechy typowe. Bo 
tego wymagała troska o sprawę. 

Lecz towarzysz Władek jest żywym czło- 
wiekiem. Może właśnie o powodzeniu jego 
pracy tak często decydowały te nietypowe 
cechy. Urok osobisty, wrażliwość, poczucie 
humoru..... F 

Ale dla mojego tematu to wyliczenie nie 
musi być pełne. Przerywam je. Nie piszę 
przecież powieści, Wspominam i staram się 
odpowiedzieć na historyczne bodaj pytanie: 
jak się nawracało skutecznie — opornego 
Szawła — polskiego inteligenta, 

; Stefan Żółkiewski. 


„GODZINA ŻYCIA" 


Seweryn Pollak — Poezje. Sp. Wyd. „Książka“ 1946, str. 64, 


Lektura wierszy różnych poetów i różnych 
epok często przekonywa nas, w jakim stop- 
niu indywidualne różnice „osobowości“ poe- 
tyckich zacierają się w obliczu niedocenio- 
nych z bliska, a dobrze widocznych z per- 
spektywy wspólnych rysów epoki, pokolenia 
i klimatu każdoczesnego środowiska literac- 
kiego, które literaturę okresu kształtuje. To 
co z bliska wydaje się różne i sprzeczne np. 
klimat" nowatorstwa poetyckiego czasów 
„Zwrotnicy* i klimat walczącego z nim 
i współczesnego mu, triumfującego „Skaman- 
dra“; dziś ukazuje nam swe wspólne, wita- 


listyczne źródła, wobec których to, co było 
przedmiotem  najzaciętszych sporów, — za- 
gadnienia formalne, — wydaje się o wiele 


mniej istotne, a to, czego się nie dostrzegało, 
— klimat psychiczńy i sytuacja historyczna, 
nadaje zjawiskom ich sens i barwę. 
Zwłaszcza początki poetyckie większości 
współczesnych autorów wierszy Świadomie 
lub nieświadomie zanurzonych w coraz bar- 
dziej z perspektywy jednolitą atmosferę po- 
ezji lat międzywojennych, niemal bezbłędnie 
pozwalają odgadnąć, zy autor debiutował 
jeszcze w r. 1928, czy już w 1935, czy jeszcze 
zaczął jako piewca „stugłowego żyćia*, po- 
trząsający tyrsem bachantek, czy już jako 
wzgardliwy „uczeń marzenia*, zakochany w 
dłucie, marmurach i głębinowych rybach itp. 
rekwizytach ornamentyki poetyckiej drugie- 
go dziesiątka lat miedzywojennych, 

Autor ' „Godziny życia“ Seweryn Pollak 
kształcił i wydoskonalał swe rzemiosło jed- 
nocześnie z tymi przedstawicielami swego 
pokolenia, których wiersze tak dobrze pełnią 
funkcję słupów mi'owych na drodze rozwoju 
przezwyciężonych dziś stylów poetyckich. 


Występując teraz ze swym zbiorem wierszy 
z lat wojennych wszedł odrazu w miejsce, 
które wskazuje poetycka problematyka dnia 
dzisiejszego, sposób patrzenia na rzeczy anno 
domini 1946. Ile dawnych wierszy odrzucił? 


Po jakich szczeblach do tej dzisiejszej re. 
cepty na swą własną poezję doszedł? 
To, eo cechuje dziś „Godzinę życia“, nie 


jest ani nieoczekiwaną: erupcją nowego i nie- 
spodziewanego spojrzenia młodości, ani spóź- 
nionym kroczeniem ścieżkami utartymi. Jest 
podjęciem sprawy; o którą walczy niewąt- 
pliwie kilku poetów w Polsce, choć może 
czynią to każdy na swój, odmienny nieco 
sposób. Jest walką jednocześnie o treść i o 
formę, ale nie o treść zachłanną, o podbój 
nowych terytoriów poetyckich i nie o formę 
nową, lecz o przyporządkowanie spraw for- 
my — sprawom treści, o celowe i świadome 
ograniczenie poetyckiej rozrzutności, jaka 
cechowała witalistyczną i dynamiczną epokę 
minioną, o jakiś ciężar gatunkowy każdego 
oszczędnie dawkowanego słowa wobec zdarzeń 
'czy to zewnętrznych czy wewnętrznych, któ- 
re się dzieją, i których — tego nauczyła nas 
historia — żadnym wielosłowiem przelicyto- 
wać nie można. Poezja Pollaka jest zatem 
oszczędną. w wyrazie, skupiona, rezygnująca 
często zarówno z plastycznej dekoracyjności 
jak z ważenia się na mniej konwencjonalne 
tematy, jest poezją chętnie czerpiaca z wzo- 
rów „uklasycznionych, w tonacji jednolitą, 
poezją — powiedziałbym — niekiedy zbyt 
nieśmiałą, zbyt spokojną jak na epokę przez 
którą się przedziera. 

Rzecz ta wydaje się zreszta zrozumiałą, 
gdy zważymy na jaki, bardzo widocznie 
przez formę poetycką wierszy Pollaka prze 
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bijający się rodzaj upodobań i psychicznych przyjaciela) — stylizacje lub refleksyjne 


predyspozycyj natrafia w tym wypadku ten- 
dencja,, którą poeta pragnie świadomie wy- 
rażać i o wyrażenie której ze sobą walczy. 
Pollak jest poetą . filologiem i poetą-tłuma- 
czem. Ma głębork, świadomość prawd rzą- 
dzących kształtowaniem się doświadczeń ży- 
ciowych w ramach kanonów literackich 
i przenikaniem ich poprzez filtry literatury. 
W jej) wymiarach skończonych I zamknię- 
tych zmieścić się musi i to, co jest wiedzą 
o Świecie i to, co jest bezpośrednim jego 
przeżyciem. Dla wielkiej grozy naszych do- 
świadczeń ma często trafną nazwę i trafną 
kwalifikację; nie ma niekiedy dość silnego 
wyrazu, Wśród młodych szaleje dziś ekspre- 
sjianiem; poszukiwanie wyrązu — na ogół 
bezowocne. Tu mamy antypody: skrajną re- 
felksyjność pogłębiającą się w ciągu lat, jeśli 
orównamy wcześniejsze wiersze, na począt- 

tomu — z ostatnimi, 


Ze współczesnych poetów polskich naj- 
bliższy Pollakowi jest niewątpliwie Mieczy- 
sław Jastrun. Bez wątpienia „Godzinę życia” 
kształtował ten sam klimat literacki, w któ. 
rym powstała „Rzecz ludzka“; klimat walki 
o wydobycie spod pięknych przebrań i poe- 
tyckich masek, prawdziwych przeżyć i do- 
Świadczeń ludzkich, nazwanie ich właściwą 
nie deformującą dla celów zdobniczych naz- 
wą, choćby to miało graniczyć z retoryką 
i szukanie jakiejś wspólnej intersubiektyw- 
nej formuły dla doświadczeń własnych 
i tych, które są wspólne wszystkim, co prze- 
Żyli ten sam rozdział historii. To co jest w 
tej poezji najbardziej osobiste szuka dla sie- 
bie języka trudnego, abstrakcyjnego, ale 
przetłumaczalnego (wiersze „Pożegnanie“, 
„Elegia“, „Napis na pomniku poety“), jezy- 
ka nię szukającego obrazowych ekwiwalen- 
tów dla skomplikowanego watku myśli. Po- 
wstaje tak rzadka, szczególnie u nas, poza 
Norwidem i Asnykiem niemal nieznana, po- 
ezja filozoficzna, Obok niej współistnieją 
wiersze czysto literackie (Dickens, List do 


Pierwszy peł ny 


Pierwszy wyprodukowany w kraju po 
wojnie film pelnometrażowy p. t „Zakazane 
piosenki”, który wszedł obecnie na ekrany, 
wydłużył się w pelny metraż wbrew pierwot- 
nym zamysłom realizatorów. Miał to być 
ponoć film krótki, albo średniej długości, 
mial być: próbą sił i możliwości, zaprawą 
przed startem. Przewidziana długość odpo- 
wiadafa skromnemu zakresowi tematu. Reali- 
zstorzy — pod tę nazwę podciągam i sce- 
narzystów j reżyserą, nie czerpali go z głów 
nego nurtu walki _ wyzwoleńczej w latach 
okipacii Wzięli sobie ża punkty orientacyj- 
ne piosenki śpiewane w tych latach, film 
miał ukazywać okoliczności w jakich je 
śpiewano, dając w lużnych scenach świa- 
dectwo odporności, humoru i patriotyzmu 
ulicy warszawskiej, a pośrednio i całego 
krain Tymczasem film rozrósł się, żeby tak 
powiedzieć, — spontanicznie, to też wziął 
na siebie wszystkie wady _ spontamicznega 
rozrostu Z lużnych scenek wywiązały się 
pierwociny akcji, wątłe nici fabuły, partie 
filmu odbiegające od motywów _ plosenek, 
potem film wchłonął w sizbie sceny z po- 
wstania warszawskiego, slowem wydtużył 
stę nieforemnie w pełny metraż zamazany 
tematycznie. 

Film mieści w sobie za wiele i za mało. 
Za wiele jak na obraz ulicy warszawskiej 
w latach okupacji, za malo jak na obraz wal- 
ki czynnej. Może ten ostateczny wynik ma 
swoje niebezpieczne źródła w samym, zda- 
wałoby się na pozór, tak nieskomplikowa- 
nym pomyśle demonstrowania piosenek. Za- 
chodzi przecież podstawowa różnica treści 
między piosenką która wyraża niefrasobliwy 
humor w nieszczęściu, pogardę dla okupan= 
ta, lub wesołą prognozę jego. klęski, a pio 
senką bojową. Taka wiłaśnie różnica, jak 
między oporną postawą mieszkańców miasta, 
a świadomą, zorganizowaną walką z oku= 
pantem, między stosowaniem żółwiego tem- 
pa pracy przez robotników w fabrykach, 
a zamachem na Cafe - Club. Przejście od 
duchowych nastrojów czy nawet stosowania 


biernego oporu — do czynnej walki jest 
przejściem historycznym dla każdego, kto 
rozumie historię. Niestety mamy aż zbyt 


rozpowszechnione społrzenie na historie, w 
którym się to przejście zaciera, zorganizo- 
wane działanie wygląda jak automatyczny 
dalszy ciąg powszechnej otuchy, treść pio- 
senki bojowej sama wykwita z treści nie- 
frasobliwych piosenki uloznika. Takiemu 
właśnie spojrzeniu dogadza ten film, Nic 
dziwnego, że film bez określonego z góry 
plam, rozwijający się spontanicznie, daje 
w iezultacie wizię fałszywej spontanicznej 
rzeczywistośc. Po obelrzeniu „Zakazanych 
piosenek* tym natarczywiej narzuca się po- 
trzeba zrealizowania filmu, kóry by ujmował 


walkę z okupantem w jej konkretności hi- 
storycznej: ę 
Brak decyzji literackiej, czy ma to być 


film fabularny, Czy luźnie skomponowanych 
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traktaty, oraz wiersze bardziej bezpośrednie, 
wrażeniowe, nieraz bardzo celne w swej 
oszczędnej wymowie (.,Pióropusze”, „Nalot“, 
„22. ezerwca 1941'), Te ostatnie jednek nie 
zawsze mają dostateczny akcent i oryginal- 
ność (słaba na początku „Apokalipsa”, „Wio- 
senny wiersz”, „Paryż*): widać, że autor le- 
piej obraca się w sferze pojęć i obrazów li- 
terackich, Jakże charakterystyczne dla struk- 
tury wiersza poety są choćby takie piękne 
strofy z wiersza „Noc fanatyczna”: 


Noc fanatyczna stalową pieśnią 
Dudni w motorach aut, 

Fikcje jak zorze palą się, nie śmiąc 
Uczuć przemięnić w gwałt. 


Jaskółka cichość straciła lotu, 
Gdy słowa zagasł rytm, 

I tylko pięścią wzniesioną miota 
Wpół oszalały Scyt. 


We krwi i śniegu ciężko przez zaspy 
„Prosty toczy się wóz — 
Wracą Owidjusz wygnany z Kaspji 
W wieńcu jambów i róż. 


Dopiero literacka, uklasyczniająca alego- 
ria nadaje „nocy fanatycznej* sens i wyrazi- 
stość w przedstawieniu poety. Dopiero na jej 
tle rozumiemy sens jego wiary, że „płyna 
już rzeki, które od nowa pieśnią obmyją 
świat”, Byłoby błędem nie podkreślić, mó- 
wiąc o klimacie poezji Pollaka, wpływu po- 
etów rosyjskich, zwłaszczą Błoka ł Borysa 
Pasternaka. Wartością najistotniejszą jednak 
tej ambitnej twórczości poetyckiej jest jej 
bezkompromisowa postawa humanistyczna, 
umiar, odrzucający wszelką łatwiznę i afek- 
tację, jej uczeiwa skromność, tak w treści 
jak i w formie wypowiedzi, niejednokra' nie 
ważkiej, a nawet, jak na przykład w wierszu 
poświęconym pamięci Franciszka Siedleckie- 
go, nacechowanej wyrazem monumentalnej, 


epiekiej dojrzałości, 
Ryszard Matuszewski 


metraż krajowy 


zbiór scenek okolicznościowych osłabił | ca- 
lość i poszczególne sceny: Więc pogrzeb par 
tyzanta, albo scena, w której narzeczona do- 
wiaduje stę o jego Śmierci, tracą conaimniej 
połowę swojego potencjalu wzruszentowego, 
skoro realizatorzy nie postarali się bliżej za- 
interesować widza losami bohaterów. Rażąe 
ce zaniedbania akcji można też dojrzeć w 
poszczególnych scenach. Dziewczyna „dłago 
czeka wieczorem na umówionym  miejscią 
ma zle przeczucia, poczem, — nic z tego 
nie wynika» Zabójstwo volksdeutschki — 
ziesztą malowniczo przeprowadzone,  NAasn- 
wa poważne obiekcie, gdyż film nie ukazuje 
jej wcale jako agentki niemieckiej. Obiekcie 
te, natury politycznej, zbiegają się z po- 
gwałceniem najprostszych zasad kompozy- 
cji — śmierć, podana iako obiektywnie spra- 
wiedliwa, bez cechy katarktycznej, musi 
mieć uzasadnienie w unaocznionym i rów- 
nym co do miary przestępstwie. Nie wątpię. 
że realizatorzy wiedzą o tym doskonale, 
tylko, że zaślepiła ich specyfika tematu. W 
zaślepieniu swoim nie spostrzegli, że postać, 
która powinna wywoływać wstręt moralny, 
w scenie zabójstwa nabrała jakiei tragicz- 
mej godności Błąd zdumiewający. Wszyscy 
widzowie, z którymi miałem okazję rozma- 
wiać, zgodnie zwracają na to uwage. 


Jeśli film ten jest zaprawą do startu, to 
trzeba też po sprawiedliwości wylknąć cią- 
żące na nim metody i Środki filmowe przed= 
wojennej produkcji krajowej. Czy jest jesz- 
cze jakiś kraj na świecie, gdzie uchodzą 
takie metody, jak ilustrowanie tekstu piosen- 
ki oderwanymi zdjęciami krajobrazów? Nie 
wątpię, że realizatorzy doskonale wiedzą, 
co sądzić o poziomie kulturalnym takiej „na- 
strojowości”+ Może to niewielki szczegół w 
calości filmu. podnoszę ten szczegół dlatego, 
że mie po to kinematografia polska wyszła 
poza sektor gospodarki prywatnej, aby do- 
gadząć najtandetniejszym gustom publiczno- 
ści, Z pewnością wiedzą również realiząto- 
rzy filmu o tym, że pozostawianie jakiej- 
kolwiek postaci na ekranie sam na sam z wi- 
downią uchodzi tylko w bardzo wyjątkowych 
wypadkach, a jednak mamy tu jeszcze wiele 
takich wypadków samotnictwa, Te i tym po- 
dobne cechy, błąkające się po filmie, no i 
wreszcie koncesje na rzecz banalnego senty 
mentalizmu Świadczą o zbyt słabej chęci 
wyleczenia się z narowów przedwojennych. 

Na korzyść filmu trzeba zapisać wszystkie 
prawie sceny grupowe, na ulicach, w tram- 
waj w pociągu, demonstrułące styl bierne- 
go oporu w połączeniu z motywami śpiewa- 
nych piosenek. W tym materiale realizato- 
rzy czł się dobrzę, więc najlepiej poradzi- 
li sobie z tymi partiami filmu, w których 
występufą przechodnie,  dziecj, przygodni 
wykonawcy plosenek. Bardzo piękny frag- 
ment miała Zofia Mrozowska. Nledorozwój 
fabuty odbił się na większych rolach, zdaje 
się jednak, że 'gra aktorska nabrała cech 
bardziej umiarkowanych, filmowych — w po 
równaniu z przeważającymi na ogół w pro- 
dukcji przedwojennej manierami teatralnymi. 
Zdecydowanie cenny jest talent Danuty 
Szaflarskiej, jej niepospolita wrażliwość fil- 
mówa: Podziwiam także wybitną dozę inte- 
figencji z jaką potrafila wywiązać się na- 
wet z fatalnych dla aktorki sytuacji | tek- 
stów. Stanowczo i korzystnie odcinalją się 
od przedwojennych tradycji dekoracie wnętrz, 
które dają wrażenie realności. 


awk, 
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PRZEGLĄD PRASY 


Od dnia w którym ukazał się pierwszy 
numer „Kuźnicy“ aż do chwili obecnej, 
prasą naszych przeciwników nie ustawała 
w kampanii przeciwko ideologii reprezento” 
wanej przez nasze pismo. Kampania ta 
była bardzo rozmaita w treści i w formie, 
zależnie od pióra atakującego nas publi- 
cysty, przypominała żałosne ujądanie jam” 
nika obgryzającego komuś spodnie albo też 
stawała się świadectwem ideowego ban- 
kructwa atakujących. Mówiąc „kampania“ 
nie mam „rzecz prosta, na myśli polemik i 
dyskusji utrzymanych w tonie poważnym 
i bezinteresownym, Tych niestety było 
bardzo niewiele, Natomiast z wycinków 
obejmujących ową „kampanię“ podejrauję 
się ułożyć dziś sporą księgę. Jej tytuł — 
dzieje ciemnoty lub historia głupoty w Pol- 
see w latach 1945 — 46, W indeksie wi- 
dniałyby w alfabetycznym porządku na- 
zwiska, pseudonimy i kryptonimy kilku- 
dziesięciu współpracowników rozmaitych 
pism określonej ideologii — od pisma dla 
wszystkich do „Tygodnika Warszawskie” 
go“, 


Nie korzystałem nigdy z przysługujące” 
go mi miejsca w kronice prasowej dla o” 
mawiania napaści ną „Kuźnieę”, traktując 
je raczej jako objawy nieuleczalnej choro” 
by naszych przeciwników politycznych. 
Sprawy szczególnie zabawne załatwiał re” 
dakcyjny rkm, 


Gdy jednak w ubiegłym tygodniu przej- 
rząłem jak zwykle prasę spostrzegłem, że 
to, co mi się wydawało szaleństwem, sta” 
ło się w okresie przedwyborczym metodą. 
Jakże bowiem inaczej nazwać wypady do 
datku pisma dla wszystkich, notatki w 
„Tygodniku Warszawskim“ i td.? Metodą 
ta polega w tej chwili nie tylko na atako” 
waniu „Kuźnicy“, lecz na próbach forso- 
wania frontu lewicy intelektualnej w Pol- 
sce. W ostatnim dodatku pisma dla wszy“ 
stkich anonimowy dziennikarzyna zamiesz” 
cza artykulik p, t. „Rejterada Leona Schil 
lera“. Pracowity ten elaborat został skle” 
cony w odpowiedzi na' krótką wzmiankę, za” 
mieszczoną w dziale not „Kuźnicy“, w któ” 
rej wytknięto pewnemu lekkomyślnemu 
dziennikarzowi warszawskiemu niestosow” 
ność, jaką popełnił w sprawozdaniu z prze” 
biegu konferencji prasowej dotyczącej 
spraw teatru. Pismo dla wszystkich ataku- 
je znakomitego reżysera, twórcę nowoczes” 
nego teatru polskiego, broniąc jednocześ" 
nie anonimowego warszawskiego dzienni- 
karza. Dlaczego pismo dla wszystkich po” 
pełnia takie szaleństwo? Odpowiedź pro” 
stą: to nie szaleństwo „Jecz metoda, bowiem 
Leon Schiller solidaryzuje się od wielu lat 
z lewicą. 


Otwieram z kolei nowy (2) numer „Ty” 
godnika Warszawskiego”. P. Jerzy Ejan w 
artykuliku „Krytyk ną hulajnodze'* napa- 
da na młodego, utalentowanego prozaika 
Tadeusza Borowskiego, Za co? Za recen“ 
zję książki pisarza katolickiego, zamie- 
szczoną w „Kuźnicy“, P. Ejan spostrzegł 
nietakty (jeśli dowcip i prawda mogą być 
nietaktem) w recenzji Borowskiego, zamie- 
szezonej w „Kuźnicy“, nie dostrzegł jednak 
nietaktów popełnionych przez autora o- 
mówionej przez Borowskiego książki w je- 
go recenzji książki Kazimierza Brandy- 
sa. Wszystko ta oczywiście jest mało waż- 
ne. Ale wynika z metody. Tadeusz Borow” 
ski bowiem opowiedział się po lewicy. I nie 
mamy pretensji do pisma dlą wszystkich 
lub „Tygodnika Powszechnego“. Panowie 
sami wybrali sobie tę przykrą rolę, grajcie 
ją dalej! 


Stare przysłowie „strzeż mnie przed 
przyjaciółmi, bo przed wrogami sam się 
obronię* sprawdza się niejednokrotnie w 
praktyce sporów ideologicznych. Sympa- 
tyczna i pożyteczna wielce „Wieś“ prze” 
drukowuje notę „Kuźniey* i nie zastana” 
wiając się, czy zarzuty wytoczone przez 
nas wobec jednego z jej współpracowni- 


KORESPO 


SZANOWNY PĄNIE REDARTORZE! 


W związku z artykułem Bmila Ogłozy nt. 
„Arystokract volksdeutsche*, zamieszczonym 
w Nr. 1 „Kuźnicy“, pragnę podać następują” 
cy bodajże nieznany fakt. 

Rozporządzeniem z dnia 3 marca 1941 
r. ogłoszonym w Dzienniku Ustaw Rzeszy 
cz. I str. 116, zostałą powołana do życia Fun. 
dacja Rzeszy dla Niemieckich Badań na 
Wschodzie, mająca na celu „zbadanie obszą- 
rów wschodnich na najszerszej podstawie 
i we wszystkich dziedzinach, miarodajnych 
dla niemieckiego życia narodowego" ($ 2). 

Fundacji przekazano poza majątkiem „by: 
łej" Fundacji Kurniekiej majątek, który 
przypadł FPUHREROWI na podstawie zapisu 
(legatu) ks, Michała Radziwiłła na Antoni- 
nie, sporządzonego na zamku w Antoninie 
w powiecie ostrowskim w dm. 5 kwietnia 
1940 r., „który został przyjęty przez Führşs 


ków są słuszne, przypuszczą na nas atak, 
Przyznam, że z tej strony nie spodziewa” 
łem się w tym tygodniu uderzenia. Roz 
glądam się i widzę, że jeden z członków 
redakcji „Wsi wychylił się trochę zanad- 
to na prawo, tak iż ucho jego tkwi tuż u 
warg pp. Dzikowskiego, Szczawieja, Sygi i 
anonimowych przeciwników rozsądku w 
„Tygodniku Warszawskim”.  Napaści na 
„Kuźnieę* nie odbywają się z czystej mi- 
łości do sztuki, Mają one wyraźne inten“ 
cje polityczne, Mają na celu, przyczepia” 
jae się do drobiazgów i przemilczając lub 
lekceważąc osiagnięcia, zaaugerowanie opi“ 
nii, że lewica jest nietwórcza. Wzmożenie 
tej kampanii w okresie przedwyborczym 
wskazuje na to dobitnie, 


Nie wiem, co skłoniło redakcję „Dziś i 
Jutro“ do zamieszczenia w numerze 2 no” 
tatki p. t. „Krygujemy się”. Nie wiem, 
ale śmiem się domyślać, że to wciąż ta sa` 
ma metoda. Ganicie nas panowie za to, 
że przedstawiliśmy w krótkiej notce na 
ostatniej stronie istotny stan rzeczy w li- 
teraturze współczesnej, Irytują was fak- 
ty, żłk, bowiem podał tylko fakty i nazwis- 
ka. Trudno, tym lepiej dla faktów! Piszecie 
o wielkich materialnych możliwościach 
„Kuźnicy“. Proszę panów, oba nasze pisma 
i „Kuźnica i „Dziś i Jutro" mają łatwy 
dostęp do „Czytelnika“, możecie łatwo 
sprawdzić nasze możliwości, prywatnie je- 
dnak, ceniąc bardzo pracę waszej redakcji 
nie radzę jej zamienić się z nami, oczywi” 
ście, o ile chodzi o warunki materialne, 


Kampania przeciwko „Kuźnicy”, podjęta 
przez reprezentantów kołtuństwa w litera” 
turze świadczy tylko o przodującej roli, 
jaką odgrywa pismo we współczesnym ży” 
ciu kulturalnym. Jeśli w zespołach, ltó- 
rych nie tylko nie pomawiamy o kołtuń- 
stwo, lecz przeciwnie, radzibyómy prowa” 
dzić z nimi poważne dyskusje, zdarzy się, 
że ktoś do kampanii tej się przyłącza, go- 
tów jestem to wytłumaczyć słabą odpor- 
nością nerwową. Nie wierzę bowiem, by 
w zespołach tych istniała jakakolwiek in- 
klinacja do zakładania wspólnego frontu 
z p. Dzikowskim, FEjanem et consortes 
przeciwko zdrowemu rozsądkowi, 


Pragnąc omówić możliwie wyczerpująco 
obfity zbiór notatek i nieżycziiwych uwag 
poświęconych „Kuźnicy”, nie mogę nie 
wspomnieć o sprostowaniu zamieszczonym 
p Marię Dąbrowską w nr. 2 „Tygo” 

nia"; „O „kozakach“ w „Kuźnicy*, Notuję 
to wystąpienie znakomitej pisarki z wielką 
przykrością w niniejszym przeglądzie pra“ 
sy. Nie należy bowiem łączyć nazwiska 
wielkiej pisarki z drobnymi, choć charak- 
terystycznymi dla obecnego stanu umysłów 
w Polsce, sporami międzyredakcyjnymi. Ale 
rzeczywistość jost niestety polityczna. Poli- 
tyczne jest również sprostowanie autorki 
„Nocy i Dni“. Dotyczy ono jednej nieści- 
słości popełnionej przez Melanię Kierczyń- 
ską w obszernej i oddającej należny szacu- 
nek znakomitej pisarce, recenzji „Ludzi 
stamtąd", zamieszczonej w nr. 50 „„Kuźni- 
cy“. 

Nikt rozsądny nie będzie polemizował z 
faktami, nikt również nie będzie podważał, 
opartych o Slownik- Lindego, merytorycz- 
nych wywodów Marii Dąbrowskiej, doty- 
czących znaczenia słowa „kozak“, które w 
rodzinnych stronach autorki „Nocy i Dni“ 
określa młodego chłopca, 


Natomiast uważny czytelnik kojarzące 
tytuł sprostowania „O kozakach“ w „Kuź: 
nicy“ z zakończeniem artykułu, które 
brzmi: „Aby pisać recenzję dzieła litera- 
tury polskiej, nie wystarcza być biegłym w 
dialektyce marksistowskiej, Trzeba jeszcze 
znać się dobrze na tym, co polskie zarów- 
no w rzeczy języka, jak obyczajów, jak 
historii”, zrozumie zapewne intencje. Jak 
to miło, że nie wydrukowano w „Tygo- 
dniu“ sprostowania p. t. „O kacapach" w 
„Kuźnicy“! ph. 


NDENCJA 


ra i Kanclerza Rzeszy i przeznaczony prze- 
zeń na fundację w Kraju Warty“, przy czym 
do majątku tego dołączono części składowe, 
„oddzielone przez t. zw. reformę rolną od po- 
siadłości radziwiiłowskich* (g 4). 
Józef Litwin 
Do 
REDAKCJI „KUŹNICY 


Uprzejmie proszę o umieszczenie w naj- 


bliższym numerze „Kuźnicy“ st j 
NS) y następującej 
„SPROSTOWANIE 

W artykule Leona Gomolickiego „Kwa- 


rantanna Bołdinowska'* drukowanym w Nr 1 
(70) „Kuźnicy“ z dnia 7 stycznia rb. została 
opuszczona wzmianka, że artykuł ten jest 
fragmentem przedmowy do „Dramatów” A. 
Puszkina w przekładach Seweryna. Pollaka, 
które wkrótce ukażą się nakładem , Książki”, 
E. Sosnowski 


Str. 16 


Dziwna zapowiedź 


Polska literatura filozoficzna jest niestycha= 


ne uboga... Gdy chce się dziś odesłać młodego 
człowieka do jakiejś książki, rozsądnie ocenia- 
jacei współczesną sytuację umysłowa świata 
napróżno człowiek rozgląda się w polskich bi- 
b: ograt'ach. Równie żywo odczuwa się brak 
historii filozofii polskiej. Przydałaby się nawet 
monogralia dotycząca polskiego" mesianizmu, 
bądź co bądź części żywego jeszcze ciązie 
spadku po naszym romantyzmie. Dobrze by by- 
ło zdać sobie jasno sprawe ze spolecznych 
warunków tego fantastycznego schorzenia na- 
szego organizmu kulturalnego jakim był t. zw. 
mesianizm. Dlaczego naiuczonysi osobiście In- 
dzie owych czasów tak ponuro bredzili o Chry- 
stusie narodów, a tak zawstydzająco nic nje 
miel. do powiedzenia na temat pańszczyzny. 
Diaczego wydaliśmy Towiańskich, a nie Ba- 
kuninów czy Four'erów? 

W Nr6 z czerwca 1946 r. sprawozdań z 
czynnaści | posiedzeń Połskiei Akademii Umie- 
iętności ziawiła się zapowiedź krakowskiego 
filozofa B, Gawezkiego, że przygotował do dru- 
ku książkę historyczną o polskiej filozofii ro- 
mantycznej p. t. „Droga Polski", Profesor Ga- 


wozki znany był przed wojna ze swoich po- 
żytecznych podręczników i bardzo przytom- 


nych. raczej w duchu pozytywizm utrzyma 
nych artykułów, świadczących o kulturze filo- 
zoficznej i znajomość? literatury przedmiotu. 
Wszystko by zatem odpowiadało oczekiwaniom 
kultnraliei publiczności gdyby nie małe ale. 
Oto w cytowanej zapowiedzi pisze prof. Ga- 
wecki: „Najbardziej zaś. interesujący jest fakt, 
że rozwój nauki współczesnej odbywa się w 
kierunku takim, iż śmiałe konespcie mietafi- 
zyczne naszych romantyków, nie dające się 
pogodzić z mechanistyczno - materiakstycznyim 
obrazem otączaiącego nas świata, zdają się zy- 
sk'wać solidną podstawe budowana przez nau- 
ki ścisłe w związku z niezm'ernym w czasach 
ostatnich rozrzeszen*em sie i poglębienietn do- 
świadczenia ludzk'ero*, (s. 204), 

I dalej „Zajmując się w m. od 20 lat polską 
filozofia romantyczną doszedłem do wniosku, 
że jest rzeczą wykomalną zbudowanie systema= 
tu zachowiiącego zasadnicze rysy tej tilozofii 
w interpretacji nowoczesnej, opartej na wyni 
kach nauk ścistyci. 

„Przecieramy oczy! Któż to ma być wyrazi- 
cislem hnowoczesiiego. naikowego poglądu na 


ski, Krasiński, Artur Górski, Rubczyński 
sławski? Kowóż to będziemy mogli czytać prze- 
lożonego na język Carnapa i Tarskiego. Po n- 
carógo i Russella? Profesor Gawecki odpowia= 
da spokojnie: filozofię Goluchowskiego i Sło- 
wackiego, 

Odechc>ewa sie żartów. Wszechnica krakow- 
ska woła głośno o Kołłataia! Zjawisko jest tym 
groźniejsze, że wobec zaabsorbowania ludzi 
przytommyćh pracą państwówą. praktycznąpra 
cą nad odbidowa, wobec tego, że ne moga adr 
ministrując i orgawzitjąc pisać wyczerpujących 
dzieł — jesteśmy od dwu lat zasypywani mti- 
stycznym śmieciem. Książki filozoficzne, które 
sę w cągu tych lat ukazały to były właśne 
dyietanckie beęlkotadia na tematy z mesiani- 
stów polskich: Pelńsk'ego, Pogranicza, Sta- 
ronki i jeszcze tam kogoś, 
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Teraz grozi nam książka już nie naiwnego 
dyletanta, n'eznaiącego nawet bibliografii za- 
gadnień, ale dzieło wybitnego iachowca. Czyż 
pólska choroba umysłowa. iest meweczalna? 
Czyż mesianizm doprawdy dla naszego społe* 
czeństwa ma trwała aktualność? Nie wierzę 
w to, wierze w naród polski, Tych bzdurnych 
książek nkt nie czyta. Ludzie młodzi z któ- 
rymi się stykam, czekają na porządną ks ażkę 
filozoficzną, która by ich nauczyła rozumieć i 
oceniać współczesne wielkie ziawiska umysło- 
wę. Chcą znaleźć swój stosunek do konwen- 
cionalizanu w teorii nauki, do metody fenome- 
nolog' cznej. do pragmatyzmu w teorii prawdy, 
de formalzmu w podstawach rank dedukcyi- 
nych, do składniowo - semantycznej teoru nau- 
kt, do Diltheyowskiei krytyki poznania huma- 
nistycznego. do strukturalnej i rozumiejącej a 
nie wyjaśnającej metody w hadaniach spolecz- 
nych, do marksizmu wreszcie bez zakłamania 
i wuigaryzacii. Jest obowiazkiem fachowych 
filozofów pisać o tym. A doprawdy wstyd bre- 
dzić, że mesianizm, produkt wstecznictwai gni- 
cia polskiej inteligencji romantycznej, urzeczy” 
wistnia dążenia i postęp nauki euronpeisk'ei. lo 
hzdura. I nie wolno tak mącić w głowach mło- 
dzieży! Naukowe sociologiczne uięcie syste- 
mów filozoficznych zastosowane do polskiego 
miesianizmu nie pozwala stwierdzić w żadnym 
sensie jego prekursorskiei roli w stosunku do 
wyńików nauki współczesnej. To wymysł j do- 
wolna spekulacja nie zasługujaca na poważną 
dyskusię. Tym gorzej jeśli się nad tym myślało 
20 lat! Kollątai miał już raz do czynienia z ta- 
kimi samymi uczonymi w Krakowze! 


P. S, Czytelników proszę by się nie krzywili 
na mój ostry ton, naruszajacy prawidła uprzei- 
mości towarzyskiej. Cytowane wyżsi zdania z 
wydawn, Akademii sa o niebo bardziej oburza- 
jące: naruszają prawidła myślenia naukowego. 
A to jest dla uczuć współczesnego człowieka 
o wiele bardziej nieprzyzwoite, brutalne i nie- 
pobyczaine. żik. 


u 


KUŹNICA 


Zagadka 


„Włoski podsekretarz stanu przy Radzie 
Ministrów, Cappa, wydał polecenie konfiskaty 
dzieł Flauberta, jako „obleśnych i pornogra- 
ficznych'*. Na litość boską — kto mi może 
wyjaśnić tę wiadomość prasową? Błagam 
o odpowiedź! bs. 


Mein Kampł 
Bronisława Malinowskiego 


Wznowiony Przegląd Socjologiczny przyno- 
si prace na temat wojny, m. in. artykuł Bro- 
nisława Malinowskiego o „Śmiertelnym pro- 
blemacie* (1937). 3 


Dopóki Malinowski zajmuje się instytucją 
wojny w społeczeństwach pierwotnych, prócz 
naiwnie pojętego ewolucjonizmu nie widzę 
przedmiotów do dyskusji. Dalsze jego twier- 
dzenia wydają się jednak conajmniej zasta- 
nawiające. 

„W okresie, gdy wojna jest zorganizowa- 
nym starciem sił zbrojnych w pogoni za okre- 
ślonym celem polityki narodowej przejawia. 
ona zdecydowanie dobroczynne wpływy. Goto. 
wość do wojny pociąga za sobą utrzymywanie 
kasty ludzi o pewnym poczuciu odpowiedzial- 
noci, oraz cnotach moralnych(!) i intelektual- 
nych. Gdy kasta ta znika, społeczeństwo prze. 
staje być wojenne i produktywne*. Tej zba- 
wiennej roli dawniejszej wojny, mającej „okre- 
ślone cele polityki narodowej“ przeciwstawia 
Malinowski bezsensowną wojnę współczesńo. 
ści, która nikomu nie przynosi korzyści. Autor 
ubółewa, że w wojnach dzisiejszych i jutrzej- 
szych człowiek człowiekowi nie przeciwsta- 
wia swojej siły, zręczności, odwagi lub wy- 
trwałości, że wojna nie będzie prowadzona. 
przez „bohaterskich ochotników, lecz ludzi re- 
krutowanych, t. zn. zmuszonych siłą, by byli 
zabójcami, lub najętych do tego celu". „Bo- 
hater przyszłej wojny... nie wyraża żadnej bio- 
logicznej cechy swojego organizmu ani nie 
ukazuje jakichkolwiek cnót moralnych". „Woj- 
na stała się próbą sił między maszynami, 
przemysłowymi imptezami i finansową orga- 
nizacją', stała się dziwnym dla Malinowskie- 
go nonsensem współczesności. Dawny typ 
wojny, przynoszącej zysk narodowi i cnoty 
jednostce, jest zrozumiały: 1 godzien pochwa- 
ły. Malinowski, który nie dostrzegał właści- 
wego sensu tamtej wojny, nie umie ódkryć 
jawnego mechanizmu wojen technicznych. 
Symbioza interesów narodowych i wietkiego 
przemysłu w przygotowanej w oczach Mali- 
nowskiego wainej rozprawie uchodzi jego 
uwadze. 


„Świat - poema naiwne!“ 


Malinowski w rozważaniu angażuje i swoje 
losy. Głoszonej prawdzie jest gotów przy- 
świadczyć krwią. 


„Dajcie mi znowu dawny typ wojny, gdzie 
człowiek stawał przeciw człowiekowi, odwa- 
ga przeciw odwadze, gdzie inteligencja i przed- 
siębiorezość miały jeszcze znaczenie, a stanę 
się równie entuzjastyczny co do wojny, jak 
człowiek najbardziej militarystycznej organi- 
zacji propagandowej w kraju faszyzmu, czy 
nazizmu”, 


Obawiam się, że mimo wszystko Malinow- 
ski będzie musiał wyrazić uznanie dla forma- 
cji SS. I tam odwaga, inteligencja, przedsię 
biorczość były cenione. A sens wychwałanych 
podbojów rzymskich i „niezrozumiałego”* na- 
jazdu hitlerowskiego jest bardzo podobny. 

tdr, 


Niebezpieczeństwa fatalizmu 


Kronikarz „Kuźnicy* w Nr. 2 dał odpo- 
wiedź na alarmistyczny artyk Wilhelma 
literac- 
torze” 
kiedy ocenia 


zamieszczony w 
7). Kronikarz ma rację, 
szlachetny w intencjach głos Billiga jako 
wypad naiwnie upraszczający zakres twór- 
czości literackiej i nieuwzględniający rzeczy- 
wistych możliwości polityki artystycznej. Ma 
również Trację kronikarz, kiedy widzi niebez- 
nieczeństwo w popizraniu takich pomysłów. 
jak Państwowa Rada Kultury. Tylko, że nie- 
bezpieczeństwo to nie tkwi tam. gdzie ie 
wskązuje kronikarz. Jeżeli tak doświadczony 
działacz społeczny, jak Billig, przychyla się, 
co prawda tylko połowicznie, do złudzeń, że 
Państwowa Rada Kultury mož mieć w na- 
szej strukturze ekonomiczno - spolecznej 
jakikolwiek wpływ na bieg i kierunek twór- 


“czo literackiej. a kronikarz „Kuźnicy“ wpa 


da w zabobonny strach, czy aby ta instytu- 

cia nie będzie pisarzy do czegoś naganiała, 

to mamy w rezultacie mało zabawną kome- 

die omyłsk, Panowie wybaczą, ale panowie 

bawią się w palanta z błogim przeświadcze- 
; 


niem, że „radzą o literaturze. A Państwowa 
Rada Kultury może być tylko uświęceniem 
zabawy w palanta, bo: żadnego wplywu mieć 
mie będzie, chyba, że wpływ hamujący. PO- 
zwoli tylko uciec od konkretnych zadań po- 
lityki artystycznej ludziom, którym Państwo 
powiarzyło te zadania w ramach istniejących 
możliwości Biurokraci i bezideowi „fachow- 
cy“ od spraw kultury i sztuki sypią w oczy 
piachem działaczom społecznym, lansitjąc 
pomysły martwych,  bezsiłnych instytucji 
ubranych w dostoiną nazwę. Działacze, nie- 
zorientowani w tej dziedzinie, mogą się dać 
nabrać, ale krontkarz „Kuźnicy* powinien to 
rozumieć. 


Odpowiadając na smutne rzileksje Billiga, 
kronikarz szeroko tłumaczy, że literatura 
jest częścią nadbudowy, która zmienia się 
znacznie wolniej, niż baza spoleczno-ekono- 
miczna: To słuszne, deterministyczne, stwier- 
dzanie zmienia się jednak w wypowiedź fa- 
talisty, skoro nie towarzyszy mu inne stwier- 
dzenie, mianowicie, że procesy zdetermino- 
wane historycznie mogą się opóźniać Inb 
przyśpieszać, a to zależy od ludzkiego świa- 
domego działania. Pocóż by było wydawać 
„Kuźnicę”, gdybyśmy nie mieli zamiaru przy- 
Śpieszać koniecznych procesów W nadbudo- 
wie? Nie dość jest wskazywać na wiądomią 
ospałość procesów literackich i delektować 


się faktem, że arcydzieło o roku 1812 po- 
wstało w kilkadziesiąt lat później. Czas nie 


działa mechanicznie. Jeśli będziemy.mieli za 
kilkadziesiąt lat taką samą atmosferę lite- 
racką, jak dzisiaj, to z pewnością nie po- 
wstanie arcydzieło o latach minionej woiny: 
Na atmosferę literacką składają się kryteria, 
miary, wywody teoretyczne, metody ocenia- 
mia utworów, podstawy wartościowania. 
Pogrążenie się rzekomo postępowej kry- 
tyki literackiej w całkowicie jałowym for- 
maliźmie, a krytyki zachowawczej — w mi- 
stycznym  bełkocie, wskazuje „wyraźnie, 
z czym trzeba walczyć bronią polityki arty- 
stycznej. Niestety kronikarz „Kuźnicy swo- 
im wystąpieniem w duchu fatalistycznym tej 
walki nie wspomógł. 
awk: 


List do Redakcji 


Szanowny Panie Redaktorze! 


Przeczytaliśmy w dziale not „Kuźnicy“, że 
Jan Nepomucen Miller sformułował swoje 
hasło proponowania literatom jako „mamrot 
pochylonych ramion“, Tymczasem w notat- 
kach naszego kolegi, który z naszego ramie- 
nia śledził przebieg Zjazdu literatów w Łodzi, 
hasło J. N. Millera figuruje jako „mamrot 
pochylonych czół'*. Prosimy o wyjaśnienie, 
które z tych sformułowań jest właściwe, 
gdyż potrzebne nam to jest do naszej wspól- 
ne; pracy o ruchach umysłowych i literac- 
kich w Polsce współczesnej, Następnie, jaki 
zachodzi związek między tym hasłem a pro~ 
pagowaną przez J. N. Millera kulturą regio- 
palną? Wreszcie — na jakich źródłach po- 
mocniczych należy się w naszej pracy oprzeć? 


Grupa studentów Polonistyki U. Ł. 


Od Redakcji 


Czy hasło J. N. Millera zostało sformuło- 
wane jako „mamrot pochylonych ramion“ 
czy jako „mamrot pochylonych czół*, najle- 
piej wyjaśni sam J. N. Miller. Sądzimy, że 
między tymi formułami różnice są niewielkie, 
może tylko regionalne. Idzie o przystosowa- 
nie hasła w tym samym duchu do specyfiki 
kulturalnej poszczególnych powiatów. Tak 
naprzykład w powiecie sochaczewskim bę- 
Gziemy słyszeli (a może widzieli?) mamrot 
pochylonych ramion, a w łowiekim — mam- 
rot pochylonych czół. Wobec tego mamrot 
będzie mógł się rozlegać regionalnie i rów- 
nocześnie ogarnąć cały naród. 


Najlepsze źródła pomocnicze można zna- 
leżć w dzieła Rabelais „Gargantua i Panta- 
gruel", w zamieszczonych tam przemówie- 
niach średniowiecznych doktorów Uniwersy- 
tetu Paryskiego. 
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Jesteśmy w zgodzie 


Rzdakcja „Wsi** przedrukowała notę „Kuź- 
nicy” pe t. „Niewłaściwe miejsce”, poświę- 
coną jej współpracownikowi p Stefanowi 
L'chańskiemu. Nie możemy się powstrzymać 
oj wyrażenia zadowolenia, że w tej dyskret- 
nej formie przyznała słuszność  zajętemu 
przez nas Stanowiskw W komentarzu redak- 
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błąkał się wprawdzie 
ca do zastosowanych przez 


sceptycyzimy 
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Co na to Uniwersytet Łódzki 


Niejednokrotnie już na tym miejscu porit- 
szoa była sprawa zalewu naszego rynku 
wydawniczego przez najrozmaitszego rodza- 
ju gazety, pisma, periodyki i _ miesięczniki. 
Mówiono o tym, że większość z nich zawie- 
ra bezwartościową grafomanię, że rozprasza- 
ją one tylko nasze nieliczne kadry utalento- 
wanych piszących: 

Od tego czasu do dzisiaj nic się jednak, 
nie zmieniło. Ponieważ sama jestem pracow- 


niczką jednej z redakcji, mam sposobność 
przekonać się o tym osobiście. Codziennie 
przychodzą do nas. pliki pism, z których 


95 proc. zapełnia nasz Kosz. a czasem z bra- 
ku miejsca w nim wolne kąty w redakcji, 
ku rozpaczy sprzątaczek, które potem przy 
wyńoszeniu tej makulatury mają pracę jak 
w stajni Augiasza. Tylko 5 proc. zaś rzeczy- 
wiście bywa czytana i wykorzystywana dla 
celów rzcenzyjnych. Nie ma też dnia, byśmy 
nie otrzymali listu od redakcji jakięgoś no- 
wcwychodzącego pisma z propozycią prze 
syłania egzemplarzy wymiennych. 

Równocześnie zaś z tym. stanam rzeczy 
ustawicznie czytamy © tym, że w Polsce 
brak papieru, że nie możemy dlatego zaspo- 
koić naszego rynku wydawniczego, że od- 
cziwamy przede wszystkim wielki brak w 
dziedzini; książek szkolnych. 

Nie wiem na co narzeka Uniwersytet Łódz- 
k, czy na brak papieru, czy też na brak moż- 


liwości drukowania: Faktem jest że do dnia 
dzisiejszego t. j po prawie dwuletnim istnie 


nin nie miała nezelnia jeszcze. blankietów 
dyplomowych i wypuszcza swoich dyplo- 
mantów zaopatrując ich w „tymczasowe 


zaświadczenia: Czy to jeśt w porządku? Dila- 
czego inne uniwersytety polskie mają wspom 
niane formularze i to wcale nie sprzed woj- 
ny, lecz obecnie drukowanz * nie z zazna- 
czeniem miasta uniwersyteckiego (które jest 
dopisane ręcznie), tak, że mogłyby być 
z powodzeniem wykorzystane i w Łodzi? * 

Czy nie jest to przypadkiem jeszcze jed- 
nym dowodem indolencji pracowników admi- 
nistracyjnych Uniwersytetu Łódzkiego, któ- 
rzy nie potrafią załatwić niczego na czas 
(podobnie sprawa przedstawiała się z indek- 
sami, które po długich tarapatach studenci 
nareszcie otrzymali?). 

Apeluję do władz uniwersyteckich, by spra- 
we tę uregułowały i nie Ściągały na aparat 
administracyjny swojej uczelni miana nie- 
dołężnego! 
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BĘCWALSKIE W PARYŻU 


Kochanie, baron mi powiedział wczoraj, 
nie ma innej rady, aby utrzymać pokój, 
trzeba wypowiedzieć wojnę Rosji. 


(„Gavroche“) 


Sprostowanie 


Złośliwy chochlik przedwyberczy pomieszał 
czcionki, którymi drukowano ostatni (3) nu- 
mer Kuźnicy“ 

Uprzedzamy radość naszych politycznych 
nieprzyjaciół i troskę naszych sprzymierzeń- 
ców i prostujemy: 

Zdanie w artykule Stefana Żółkiewskiego, 
3 szpalta, wiersz 37 od dołu winno brzmieć: 
„Ujejski na wstępie swej pracy opisał model 
duchowej struktury właściwej postawie me- 
sjanistycznej”. 

Końcowe zdanie w artykule Pawła Hertza: 
„Snobizm i podstęp” winno brzmieć: „Wybór 
inteligencji, jeśli zechce nostępować zgodnie 
z wyciągniętymi przez siebie wnioskami może 
być tylko jeden: poza snobizmem i podstę- 
pem‘, i rilc. 


